为什么说张中晓的《无梦楼随笔》是一座文化丰碑?

张中晓的人物著作~

基本信息作者：张中晓著，陆莘　整理出版社：武汉出版社出版时间：2006-1-1版次：1页数：267字数：370000 印刷时间：2006-1-1开本：16开纸张：胶版纸 印次：1I包装：平装被称为当代中国杜勃罗留波夫的张中晓的《无梦楼全集》是“潜在写作文丛”的第二本。张中晓以思想敏锐和文风尖锐著称。该书是张中晓自1955年入狱后，在贫病交加中完成的读书笔记和入狱前与胡风的通讯。笔记是通过对中国古代历史和外国哲学著作的阅读，诗人对人生、历史、社会发展等问题的哲学性思考。张中晓的《无梦楼随笔》节选本在当时曾引起社会的轰动，这次出版的是他的全部稿本。图书目录总序（陈思和）编者序：关于张中晓与胡风的通信（路莘）书信一九五O年四月三日一九五O年五月二十五日一九五O年七月四日一九五O年七月十六日一九五O年七月二十三日一九五O年七月二十七日一九五O年八月五日一九五O八月十五日一九五O年八月二十九日一九五O年八月三十日一九五O年九月九日…… 孤独是人生向神和兽的十字路口，是天国与地狱的分界线。人在这里经历着最严酷的锤炼，上升或堕落，升华与毁灭。这里有千百种蛊惑与恐怖，无数软弱者沉没了，只有坚强者才能泅过孤独的大海。孤独属于坚强者，是他一显身手的地方，而软弱者，只能在孤独中默默地灭亡。孤独属于智慧者，哲人在孤独中沉思了人类的力量与软弱，但无知的庸人在孤独中只是一副死相和挣扎。张中晓（《无梦楼随笔·拾荒集·五十》）从这段话可以看出，在写作《无梦楼随笔》时，张中晓必定处于极端的孤独之中，用他自己的话说就是久幽空虚，已失世情（《拾荒集》自序）。其书名似乎就暗示了他的孤独与绝望。可是他仍然以难以想象的意志力把这种无梦的绝望转化为精神净化与超升的炼狱。《随笔》中的札记有一种严肃凝重的风格，在其底下则流动着他的被压制的激情。那种外来的强大的打击想必在他的心中造成了强烈困惑：《无梦楼文史杂抄》第一则中他写道全部哲学史上的伟大思想家，几乎都提出了一个中心课题（道德原则），即：哲学的任务是在于使人有力量（理性）改变外来压迫和内在冲动，可是在第十四则他又写道：少年时期，真理使我久久向往，真实使我深深激动。但后来，我感到真实象一只捉摸不住的萤火儿，真理如似有实无的皂泡了，康德的阴影逼近我。但他又以坚强的意志摈绝了这种怀疑论最后导致的虚无心态，而宁愿相信真实是存在的，真理也是存在的，为了免于局促自卑，他要检点身心，临亢者固须理智克制，处卑时尤须理智照耀，不然阴毒之溃胜于阳刚之暴，精神瓦解，永堕畜牲道矣。（《拾荒集》序）在这个意义上，《无梦楼随笔》展示了一个正直的知识分子在遭受灭顶之灾后，如何抵抗虚无的威胁，重新恢复对人类、人性与良知的信任的心灵历程。一个人最大的不幸，是使他看到他所不愿意看到的──战争、哀悼、愚蠢和憎恨等种种不幸（《狭路集。七一》），可是这种种不幸，都让张中晓遇上了。他要反思这种种不幸与灾难及其根源，就不能不把目光投注到那外来的压迫上。在这方面，他的言辞极端而敏锐：在颠倒的世界和混乱的时代中，人们的言论悖理和行为的违反人性，是当然的现象（《无梦楼文史杂抄。五七》），对待异端，宗教裁判所的方法是消灭它；而现代的方法是证明其系异端。宗教裁判所对待异教徒的手段是火刑，而现代的方法是使他沉默，或者直到他讲出违反他的本心的话（同上。八十）......张中晓的这些批判，大多来源于他对现代统治术的观察，这一半应归因于他的早慧，另一半，却不能不说是来自于他自己在苦难中那种血肉相联的痛苦体验，那种对专制体制下权力者控制社会与人心的卑鄙手段的非同一般的真切感受。他是这个体制的一个杰出的观察者与批判者。这种杰出之处在于，他不仅深刻地认识到这种统治者的权术的手段，而且从统治与被统治的两个方面揭示了这种统治术得以存在的心理基础。在这一点上，他继承了鲁迅以来的现实批判与国民性批判的传统，他揭示了中国传统政治的现代转化之后的主和奴的发生心理学以及这种现代意识形态得以存在的道德、心理基础。他的有些观点充满了某种先锋性：统治者的妙法：对于于己不利者，最好剥夺他一切力量，使他仅仅成为奴隶，即除了卖力之外，一无所能。欲达到此目的，首先必须剥夺其人格（自尊心）。盖无自尊心，说话不算数，毫无信用，则无信赖，也就没有组织力量（影响）了。于是，人无耻地苟活（做苦工），天下太平（《拾荒集。五八》）。特权与谎言是一对玩弄的伙伴。为了自己的特权，当然斥责别人对人类权利的要求。或把个人特权称为人类权利，把人类理性变为个人欲望。把权利变成了特权，或以特权形式存在的权利。一方面肆无忌惮地虐待别人，而另一方面肆无忌惮地放纵自己。（《狭路集。九四》）在这里，张中晓深刻地指出了统治者的专制与被统治者道德上的奴性之间互为因果的关系，在这里，他也就揭示了这种体制之下道德败坏的制度根源，反过来说，也就是这种制度的道德基础本身就是败坏的。只有领会到他在观察、体验这些压迫与败坏时内心的惨苦时，我们才能理解为什么他在追溯这些愚蠢与憎恨的根源时，那么厚责古人── 因为他痛切地感到：中国人的所谓心术，是一整套没有心肝的统治手段，残酷地进行欺诈和暴力行为。所谓‘奸邪'与‘忠正'，不过是美化自己和丑化他人的语言罢了。心术越高，而他内心中的人性越少。（《文史杂抄》七三）古中国的一切精神训练（心术）是为了形成一个坚强有力意志，去奴役无数的意志和无意志。（《狭路集。五六》）也只有理解了这些，我们才能体会他的振聋发聩之音其中饱含的苦味与心酸。如果精神力量献给了腐朽的思想，就会成为杀人的力量。正如人类智力如果不和人道主义结合而和歼灭人的思想结合，只能增加人类的残酷。（《狭路集。六九》）一个人在面对强大的黑暗时，其心灵如果不被这黑暗所吞没，或者是因为坚强的意志，或者就是他找到了化解黑暗的方法。在《随笔》中我们处处能看到张中晓为了化解这种黑暗的努力，一种绝望中的抗争精神。事实上，他坚持了知识分子的文化传统中最为可贵的一面，那就是，在逆境中也仍然坚持对人类正义与良知的担当。在遭受到那样的飞来横祸之后，张中晓还能写下这样的话，实在不能不让人感佩。由此看来，无梦楼中的张中晓，却还有梦，只是再也不是那种虚无飘渺并为专制体制利用的乌托邦幻梦，而只是对人的良知、自由与意义的一线还没有破灭的希望。他认为：生活的意义是：从别人获得帮助和接受别人的帮助。要帮助人们，通过帮助人们，也帮助了自己。人与人之间的关系应当是：互相尊敬，互相帮助，互相合作而不是互相仇视、残杀与伤害。应当是伙伴关系，而不是敌对的关系。（《狭路集。九三、十九》）张中晓的这些梦想是非常朴素的，远没有乌托邦梦想那样灿烂辉煌。可是问题在于，当一个时代的人都在追求那种灿烂辉煌的梦想时，这种非常朴素的梦想却成了奢侈品，以乌托邦为梦想的社会却为了实现这种梦想而挑动其成员互相敌对，彻底破坏了人与人之间的关系，这真是一个尖锐的讽刺。在这种语境下，我们才能明白无梦楼的那些朴素的梦想的撼人心魄之处，我们仿佛听到了旷野之上人性的呼吁与呐喊。事实上，多少代以来。人们就不断地发出这种诉求，但是只有在象张中晓这样从痛苦与迫害中走出来的人，说出这样的话来，才格外显得真诚与有力。

一个人的心灵读本 ——读《无梦楼随笔》 20世纪后半叶以来，中国大地，苦难与兴盛并在，思索与迷惘共存，承载了五千年传统文明和近百年的曲折耻辱。文本上，可探究的片断或闪烁微乎其微，文学性与思想性被隔离，大批的创作显出时代的盲目与复制，但狂乱过后自觉或不自觉的反思与探索，使得20世纪后半叶的文字不再是纯粹的单调，反而呈现着集体意识的短暂性狂欢。在我有限的阅读范围内，20世纪后半叶尤其是改革开放以来最有价值的两本书分别是：张中晓的《无梦楼随笔》和高尔泰的《寻找家园》。 在《无梦楼随笔》中，张中晓用近似谚语般的语言，真切而朴实的记叙，集中展示了一个人在困境中思考的极限，这种极限包容了人对生存的全面领悟。思想不是无效的，思想以微薄而透明的力量最大限度的保留了他的灵魂，高高在上的灵魂。这是现实无法剥夺，也是无法取代的。他冷静的陈述中搀杂着横与纵的精华，在南方乡间和煦的风中，他不自由的笔触在简陋的居室里勾画出了一个孤独与苦难兼于一体的灵与肉。 溢美是不必的，恍惚也是枉然的。在极其巨大的现实机器面前，绝望中的精神力量是微小的，但在一个尚存希望的个体那里，在某些时刻却是强大的。这些或单调或沉重的思索伴随着一个肺结核的年轻患者，走完了人生中并不漫长的路途。在这有限的路程中，磨难却是无尽的，语言在此是失效的。没有经历困苦的名词们，你们无法解读这些浸泡着青春、疾病和遥远的虚无的记忆。一个人，死了，他的文字得以幸存，他生命的意义在平淡或喧嚣中被传阅，在寂寞的夜里，在严峻的世界里，荒诞感、莫名的伤感。致敬，是对作品最好的诠释，但最恰当的致敬，是在悲怆的背后写下沉默，写下连绵的眷顾。 不属于当代某些思想家的皇皇巨著，这是一本可以放在枕边，放在旅行包中，放在人生路途的任何一个角落的礼物。上帝在某个时刻安排了读者和作者的遇见，好的，那么我将终身带着你，在路上，我可以在悠闲的时候读你，也可以在痛苦的时候读你，在你这里，我既能获得以往阅读中的快感，也会产生繁重思索后的厌烦。可以说，这本书是当代中国最简约的一本人文百科全书。哲学上，他弱化了唯物主义与唯心主义的界限，将最本真的生命感悟融入哲学的体味，他对黑格尔主义的反思让那些后来者惊叹他的敏锐；在政治上，他从西方民主与中国本土政治的对比入手，深入地剖析现实社会和政治的多层面关系。读他睿智的撰述，你将看到的不是一个病人，而是一个能诊断各种疑难杂症的大夫。早年，他就发表了纪念马雅可夫斯基的《巨大的激情》，有较好反应，在文艺方面的见解也就更具有说服力，这些很自然的表达，既不同于当时烙着政治理念的解读，与现今流行的现代观念也似有相悖，那种急于倾诉的命题语气，洁净的叙述，让人铭刻着暗淡和久远。 他最能打动人的是在孤单与无助时，高亢而高贵的宣告。青春可以有多种描绘，激情飞扬，沉默不语，寂寞或惶恐，这些都不能具体的构建起他的美好年华。病患承载着思想，一次次的劫难摧残着单薄的躯体，在这样的前提下，青春一次次地捉弄着他，他的苦难开始于青春，他的苦难也结束于青春。青春不是万岁得，青春只是一种症状，促使你在生命的限度内做些什么，青春也是强大的，让理性提前到达晚年。 《无梦楼随笔》，张中晓的遗著，路莘整理，入选陈思和主编的“火凤凰书库”。 写下是为了呈现，所写的却无法呈现全部。

这是一本奇特的书。据整理者和知情者介绍，它的原稿是一些用毛笔写在废旧白纸毛边纸上的文字，细小密集、零星散乱、不成章节，而且有的字句已经漶漫模糊，难以辨认；它的内容既有对中外文史哲著作中文句的引录，更多的则是作者自己的感悟、随想、点评与驳难，只是这些文句与与段落相互间往往并无联系，虽有"许多闪光的思想... ...如璀璨的小花朵"，但却"掩覆在草莽和枝叶间"（何满子语）。以不太知情的当今读者的眼光看，由《无梦楼文史杂抄》、《拾荒集》、《狭路集》三部分内容组成的这本书，不过是过往晦暗年代里存留下来的若干读书与思考印迹的片断记录，然而对于无名的作者而言，这些写于"寒衣卖尽"、"早餐阙如"、"咯血后"的文字，却是他在人格与肉体倍受凌辱摧残的困厄逆境中能够继续生存下去，并且尽力保持人的高贵尊严和独立的精神立场的唯一依凭与见证。
　　 客观地讲，在这样一本经后来者披沙沥金整理编纂成型、但初初翻阅仍感散碎驳杂的"随笔"中，从智慧的哲思、明锐的洞见、决绝的批判到毫不容情的自剖，"闪光的思想"的确随处可见。然而无庸讳言的是，作为生存于那个特殊年代的"异类"，尽管其尽力以一种怀疑的立场和独立姿态背对时代与社会作逆向的思考，可由于特定的时代限囿和时潮影响，尤其是在闭关锁国、可借鉴运用的思想资源极为狭窄贫乏的背景下，其思维方式观点立场也不可避免地烙下了或浅或深的时代印记——比如字里行间流露的"火药味"、"战斗性"（他自称为"战斗美学"），比如根于此的对宗教、对老庄哲学的简单化贬抑（耐人寻味地是这类文字见于写作时间较早的"杂抄"中，在稍晚的"拾荒集"里则有所改变）等等。只不过我现在想说的不是（或主要不是）这寥寥的大约八万言里到底有无（有多少）真知灼见（原创性思想），而是想探究当一个真实的、有血有肉的人身陷现实暴虐、压抑、迫害与恐怖（那是一种巨大无形、无所不在无从抵御的存在）的绝地时（形而下的肉体生存危机，形而上的精神痛楚绝望），其作为一个个体的人的良知、尊严、正气、勇毅乃至肉体的坚韧到底能够坚持到何种极限而不被撕裂——让人感到震撼的是，"随笔"的作者在这一点上可以说大大超出了我们所能预料与想象的程度。真正健全自由，较少受制于外部干预、习惯偏见的思考，即便在正常状况下也不是一件易事，而身处彻底的孤独幽闭、讯息全无（为了看到书报，他常清晨四点早起，坐三小时的手摇船到绍兴城内的书店和街头报栏看书报，甚至在晚上用一根铁管捅进阴沟，试图从邻居家的有线广播中听到新闻）、没有任何精神交流对手、如入无物之阵的禁锢与死寂中，再加上生计几乎断绝、肉体长年为病痛所缠绕，一切差不多都已濒临绝境的情况下（读与写，是其当时唯一的思想交流与保存方式），仍然能够葆有思考能力与思想的活力，这只能视之为奇迹了。难怪王元化先生在"序"里感慨万端地写到："他在历经磨难艰苦备尝的逆境中，没有丧失生活的勇气，始终怀着一颗在知识中寻求力量的赤子之心，这不是每个中国知识分子都可以做到的。"
　　 张中晓，浙江绍兴人，生于1930年。1952年进入上海新文艺出版社，1955年因涉"胡风反革命集团案"被捕入狱，一年后获准回故乡"保外就医"（在狱中肺病发作多次吐血），和父母、弟弟一起艰难度日。"150 克 米，这是他一天粮食的定量。一个蕃薯能使他免受断炊之苦，吃到蔬菜对于他已是奢望... ...他没有牙刷，没有毛巾，只能用旧布条刷牙，破布片洗脸，。夏天把破的汗杉改成短裤，冬天把破的棉毛裤改成棉毛衫。他要生存，为了这一点，他用尽了他想得到的办法。"（路莘）在极端的精神孤独中，他读完了家里有限的书籍，而后又从可怜的生活费用中挤出少许购买了一些书，并将自己的所读所思写在一些零乱的废旧纸张上。一边吐血一边写作，身体每况愈下，到1963年，现在我们所见的三本笔记写就。此际，糟糕的身体状况已不允许他继续读书写作了，生存也更难维持，万般无奈只得向以前在上海的朋友求援，几经周折后得以在"文革"前夕调至上海新华书店储运部作些杂务谋生。可惜的是，衰弱的张中晓已无力拖着病体坚持活下去，大约在1966年末或1967年初，他终于走到了人生的尽头，享年36—37岁。他终身未婚，没有后代，甚至没有留下一张生前的单独照片。
------本段落摘自豆瓣读书网（将计就计十三世）

---

安仁县19139436127： 我来学校读书的目的,以后要干嘛,目标是什么 300字 - ？
尾蕊二乙： 学校只是给你一个思考问题的方式.

安仁县19139436127： 谁能帮我找一篇评论黑格尔思想的文章 - ？
尾蕊二乙： 精神哲学 伴随着黑格尔的逻辑观念和自然哲学,我们进入其体系的第三部分,即精神哲学或心灵哲学. 精神哲学是黑格尔哲学体系的最后一部分,也是黑格尔本人最为关注的一部分,因为...