我想找到一首诗．赢疾者的爱

求完整一文 《赢疾者的爱》~

　　《羸疾者的爱》

　　爱伦坡说没有长诗这样东西；所谓长诗，只是许多短诗的集合罢了。因为人的情绪只有很短的生命，不能持续太久；在长诗里要体验着一贯的情绪是不可能的。这里说的长诗，大约指荷马史诗，弥尔登《失乐园》一类作品而言；那些诚哉是洋洋巨篇。不过长诗之长原无一定，其与短诗的分别只在结构的铺张一点上。在铺张的结构里，我们固然失去了短诗中所有的“单纯”和“紧凑”，但却新得着了“繁复”和“恢廓”。至于情绪之不能持续着一致的程度，那是必然；但让它起起伏伏，有方方面面的转折——以许多小生命合成一大生命流，也正是一种意义呀。爱伦坡似乎仅见其分，未见其合，故有无长诗之论。实则一篇长诗，固可说由许多短篇集成，但所以集成之者，于各短篇之外，仍必有物：那就是长诗之所以为长诗。

　　在中国诗里，像荷马、弥尔登诸人之作是没有的；便是较为铺张的东西，似乎也不多。新诗兴起以后，也正是如此。可以称引的长篇，真是寥寥可数。长篇是不容易写的；所谓铺张，也不专指横的一面，如中国所谓“赋”也者；是兼指纵的进展而言的。而且总要深美的思想做血肉才行。以这样的见地来看长篇的新诗，去年出版的《白采的诗》是比较的能使我们满意的。《白采的诗》实在只是《羸疾者的爱》一篇诗。这是主人公“羸疾者”和四个人的对话：在这些对话里，作者建筑了一段故事；在这段故事里，作者将他对于现在世界的诅咒和对于将来世界的憧憬，放下去做两块基石。这两块基石是从人迹罕到的僻远的山角落里来的，所以那故事的建筑也不像这世间所有；使我们不免要吃一惊，在乍一寓目的时候。主人公“羸疾者”是生于现在世界而做着将来世界的人的；他献身于生之尊严，而不妥协地没落下去。说是狂人也好，匪徒也好，妖怪也好，他实在是个最诚实的情人！他的“爱”别看轻了是“羸疾者的”，实在是脱离了现世间一切的爱方式而独立的；这是最纯洁，最深切的，无我的爱，而且不只是对于个人的爱——将来世界的憧憬也便在这里。主人公虽是“羸疾者”，但你看他的理想是怎样健全，他的言语又怎样明白，清楚。你的见解即使是“过求艰深”，如他的朋友所说；他的言语却决不“太茫昧”而“晦涩难解”，如他的朋友所说。这种深入显出的功夫，使这样奇异的主人公能与我们亲近，让我们逐渐地了解他，原谅他，敬重他，最后和他作同声之应。他是个会说话的人，用了我们平常的语言，叙述他自己特殊的理想，使我们不由不信他；他的可爱的地方，也就在这里。

　　故事是这样的：主人公“羸疾者”本来是爱这个世界的；但他“用情太过度了”，“采得的只有嘲笑的果子”。他失望了，他厌倦了，他不能随俗委蛇，他的枯冷的心里只想着自己的毁灭！正在这个当儿，他从漂泊的途中偶然经过了一个快乐的村庄，“遇见那慈祥的老人，同他的一个美丽的孤女”。他们都把爱给他；他因自己已是一个羸疾者，不配享受人的爱，便一一谢绝。本篇的开场，正是那老人最后向主人公表明他的付托，她的倾慕；老人说得舌敞唇焦，他终于固执自己的意见，告别而去。她却不对他说半句话，只出着眼泪。但他早声明了，他是不能用他的手拭干她的眼泪的。“这怪诞的少年”回去见他的母亲和伙伴，告诉他们他那“不能忘记的”，“只有一次”的奇遇，以及他的疑惧和忧虑。但他们都是属于“中庸”的类型的人；所以母亲劝他“弥缝”，伙伴劝他“諔诡，隐忍”。但这又有何用呢？爱他的那“孤女”撇下了垂老的父亲，不辞窎远地跋涉而来；他却终于说，“我不敢用我残碎的爱爱你了！”他说他将求得“毁灭”的完成，偿足他“羸疾者”的缺憾。他这样了结了他的故事，给我们留下了永不解决的一幕悲剧，也便是他所谓“永久的悲哀”。

　　这篇诗原是主人公“羸疾者”和那慈祥的老人，他的母亲，他的伙伴，那美丽的孤女，四个人的对话。在这些对话里他放下理想的基石，建筑起一段奇异的故事。我已说过了。他建筑的方术颇是巧妙：开场时全以对话人的气象暗示事件的发展，不用一些叙述的句子；却使我们鸟瞰了过去，寻思着将来。这可见他弥满的精力。到第二节对话中，他才将往事的全部告诉我们，我们以为这就是所有的节目了。但第三节对话里，他又将全部的往事说给我们，这却另是许多新的节目；这才是所有的节目了。其实我们读第一节时，已知道了这件事的首尾，并不觉得缺少；到第三节时，虽增加了许多节目，却也并不觉得繁多——而且无重复之感，只很自然得地跟着作者走。我想这是一件有趣的事，作者将那“慈祥的老人”和“美丽的孤女”分置在首尾两端，而在第一节里不让她说半句话。这固然有多少体制的关系，却也是天然的安排；若没有这一局，那“可爱的人”的爱未免太廉价，主人公的悲哀也决不会如彼深切的——那未免要减少了那悲剧的价值之一部或全部呢。至于作者的理想，原是灌注在全个故事里的，但也有特别鲜明的处所，那便是主人公在对话里尽力发抒己见的地方。这里主人公说的话虽也有议论的成分在内，但他有火热的情感，和凭着冰冷的理智说教的不同。他的议论是诗的，和散文的不同。他说的又那么从容，老实，没有大声疾呼的宣传的意味。他只是寻常的谈话罢了。但他的谈话却能够应机立说；只是浑然的一个理想，他和老人说时是一番话，和母亲说时又是一番话，和伙伴，和那“孤女”又各有一番话。各人的话都贴切各人的身分，小异而有大同；相异的地方实就是相成的地方。本篇之能呵成一气，中边俱彻，全有赖于这种地方。本篇的人物共有五个，但只有两个类型；主人公独属于“全或无”的类型，其余四人共属于“中庸”的类型。四人属于一型，自然没有明了的性格；性格明了的只主人公一人而已。本篇原是抒情诗，虽然有叙事的形式和说理的句子；所以重在主人公自己的抒写，别的人物只是道具罢了。这样才可绝断众流，独立纲维，将主人公自己整个儿一丝不剩地捧给我们看。

　　本篇是抒情诗，主人公便是作者的自托，是不用说的。作者是个深于世故的人：他本沉溺于这个世界里的，但一度尽量地泄露以后，只得着许多失望。他觉着他是“向恶人去寻求他们所没有的”，于是开始厌倦这残酷的人间。他说：

　　“我在这猥琐的世上，一切的见闻，
　　丝毫都觉不出新异；
　　只见人们同样的蠢动罢了。”

　　而人间的关系，他也看得十二分透彻；他露骨地说：

　　“人们除了相贼，
　　便是相需着玩偶罢了。”

　　所以

　　“我是不愿意那相贼的敌视我，
　　但也不愿利用的俳优蓄我；
　　人生旅路上这凛凛的针棘，
　　我只愿做这村里的一个生客。”

　　看得世态太透的人，往往易流于玩世不恭，用冷眼旁观一切；但作者是一个火热的人，那样不痛不痒的光景，他是不能忍耐的。他一面厌倦现在这世界，一面却又舍不得它，希望它有好日子；他自己虽将求得“毁灭”的完成，但相信好日子终于会到来的，只要那些未衰的少年明白自己的责任。这似乎是一个思想的矛盾，但作者既自承为“羸疾者”“颠狂者”，却也没有什么了。他所以既于现世间深切地憎恶着，又不住地为它担忧，你看他说：

　　“我固然知道许多青年，
　　受了现代的苦闷，
　　更倾向肉感的世界！
　　但这漫无节制的泛滥过后，
　　我却怀着不堪隐忧；
　　——纵驰！
　　——衰败！
　　这便是我不能不呼号的了。”

　　这种话或者太质直了，多少带有宣传的意味，和篇中别的部分不同；但话里面却有重量，值得我们几番地凝想。我们可以说这寥寥的几行实为全篇的核心，而且作诗的缘起也在这里了。这不仅我据全诗推论是如此，我还可以请作者自己为我作证。我曾见过这篇诗的原稿，他在第一页的边上写出全篇的大旨，短短的只一行多些，正是这一番意思。我们不能忽视这一番意思，因为从这里我们可以看出他实在是真能爱这世界的，他实在是真能认识“生之尊严”的。

　　他说：

　　“但人类求生是为的相乐，
　　不是相呴相濡的苟活着。
　　既然恶魔所给我们精神感受的痛苦已多，
　　更该一方去求得神赐我们本能的享乐。
　　然而我是重视本能的受伤之鸟，
　　我便在实生活上甘心落伍了！”

　　他以为“本能的享乐尤重过种族的繁殖”；人固要有“灵的扩张”，也要“补充灵的实质”。他以为

　　“这生活的两面，
　　我们所能实感着的，有时更有价值！”

　　但一般人不能明白这“本能的享乐”的意味，只“各人求着宴安”，“结果快乐更增进了衰弱”而

　　“羸弱是百罪之源，
　　阴霾常潜在不健全的心里。”
　　所以他有时宁可说：
　　“生命的事实，
　　在我们所能感觉得到的，
　　我终觉比灵魂更重要呢。”

　　他既然如此地“拥护生之尊严”，他的理想国自然是在地上；他想会有一种超人出现在这地上，创造人间的天国。他想只有理会得“本能的享乐”的人，才能够彼此相乐，才能够彼此相爱；因为在“健全”的心里是没有阴霾的潜在的。只有这班人，能够从魔王手里夺回我们的世界。作者的思想是受了尼采的影响的；他说“本能的享乐”，说“离开现实便没有神秘”，说“健全的人格”，我们可以说都是从尼采“超人就是地的意义”一语蜕化而出。但作者的超人——他用“健全的人格”的名词——究竟是怎样一种人格呢？我让他自己说：

　　“你须向武士去找健全的人格；
　　你须向壮硕像婴儿一般的去认识纯真的美。
　　你莫接近狂人，会使你也受了病的心理；
　　你莫过信那日夜思想的哲学者，
　　他们只会制造些诈伪的辩语。”
　　这是他的超人观的正负两面。他又说：
　　“我们所要创造的，不可使有丝毫不全；
　　和美便是善，不是亏蚀的。”

　　这却是另一面了。他因为盼望超人的出现，所以主张“人母”的新责任：

　　“这些‘新生’，正仗着你们慈爱的选择；
　　这庄严无上的权威，正在你们丰腴的手里。”

　　但他的超人观似乎是以民族为出发点的，这却和尼采大大不同了！

　　作者虽盼望着超人的出现，但他自己只想做尼采所说的“桥梁”，只企图着尼采所说的“过渡和没落”。因为

　　“我所有的不幸，无可救药！
　　我是——
　　心灵的被创者，
　　体力的受病者，
　　放荡不事生产者，
　　时间的浪费者；
　　——所有弱者一切的悲哀，
　　都灌满了我的全生命！”

　　而且

　　“我的罪恶如同黑影，
　　它是永远不离我的！
　　痛苦便是我的血，
　　一点一点滴污了我的天真。”

　　他一面受着“世俗的夹拶”，一面受着“生存”的抽打和警告，他知道了怎样尊重他自己，完全他自己。

　　“自示孱弱的人，
　　反常想胜过了一切强者。”

　　他所以坚牢地执著自己，不肯让他慈爱的母亲和那美丽的孤女一步。我最爱他这

　　一节话：
　　“既不完全，
　　便宁可毁灭；
　　不能升腾，
　　便甘心沉溺；
　　美锦伤了蠹穴，
　　先把他焚裂；
　　钝的宝刀，
　　不如断折；
　　母亲：
　　我是不望超拔的了！”

　　他是不望超拔的了；他所以不需要怜悯，不需要一切，只向着一条路上走。

　　“除了自己毁灭，”
　　“便算不了完善。”

　　他所求的便是“毁灭”的完成，这是他的一切。所谓“毁灭”，尼采是给了“没落”的名字，尼采曾借了查拉图斯特拉的口说：

　　“我是爱那不知道没落以外有别条生路的人；因为那是想要超越的人。”

　　作者思想的价值，可以从这几句话里估定它。我说那主人公生于现在世界而做着将来世界的人，也便以这一点为立场。这自然也是尼采的影响。关于作者受了尼采的影响，我曾于读本篇原稿后和一个朋友说及。他后来写信告诉作者，据说他是甚愿承认的。

　　篇中那老人对主人公说：
　　“你的思想是何等剽疾不驯，
　　你的话语是何等刻核？”

　　这两句话用来批评全诗，是很适当的。作者是有深锐的理性和远到的眼光的人；他能觉察到人所不能觉察的。他的题材你或许会以为奇僻，或许会感着不习惯；但这都不要紧，你自然会渐渐觉到它的重量的。作者的选材，多少是站在“优生”的立场上。“优生”的概念是早就有了的，但作者将它情意化了，比人更深入一层，便另有一番声色。又加上尼采的超人观，价值就更见扩大了。在这一点上，作者是超出了一般人，是超出了这个时代。但他的理性的力量虽引导着他绝尘而驰，他的情意却不能跟随着他。你看他说：

　　“但我有透骨髓的奇哀至痛，
　　——却不在我所说的言语里！”

　　其实便是在他的言语里，那种一往情深缠绵无已的哀痛之意，也灼热可见。那无可奈何的光景，是很值得我们低徊留恋的。虽然他“常想胜过了一切弱者”，虽然他怎样的嘴硬，但中干的气象，荏弱的情调，是显然不曾能避免了的。因袭的网实在罩得太密了，凭你倔强，也总不能一下就全然挣脱了的。我们到底都是时代的儿子呀！我们以这样的见地来论作者，我想是很公平的。

　　1926年8月27日。

林中骨起喜详理财意思是什么？

羸疾者的爱

一

“…………
我不料来到了你们这里，
我虽足迹走遍了国中，
但不料会来到了你们这里！

你的盛意，我已明白；
当你对我表明你的付托，伊的倾慕，——
这正是一个年老人所该有的心事。

但是，
矜怜我！
我不能回答；
我是一个飘泊者。

这里山川的美丽；
这里主人的恩惠；
和你告诉我的关于伊的属意；
我都刻在心上。
但是我不能回答你所问的。
我是一个羸疾者。”

“你的声音呃咽着我听不清了！
在你荒渺的前途，
为什么不息地走着？
那残酷的人间，
你该与他们隔离；
那里只有纷扰不堪，
我却愿在这里给你以快乐。”

“先生：
感谢你告诉我许多有阅历的话；
那里我并不希望得着什么，
我不过为自己跑跑玩的。

不要让伊伏在你旁边哭泣，
让我去罢！——
这些话反正使伊伤心；
我怕见伊出着眼泪。

我们原不过偶然的遇合，
请仍当我是一个生客。
你们为我枉抛了许多心力，
但我不能用我的手拭干伊的眼泪。”

“少年：
你不可太过执滞，
更易使你加增年纪！
你莫常是恭谨的样子，
更易使你忧伤！”

“你的话我都相信，
恕我却不能折服。
伊今天不对我说半句话，
反正是比你明白我了。

这正是我不愿受的称呼，
——少年；
我恰不是一个少年！

韶光如果是可以追转的，
我便把它一一献给伊。
将我已往的童年，
都展开在伊眼前。
——我若得不到这般的礼物，
我便不敢见伊了。”

“怪诞的少年：
你竟使我也战栗了！
你的思想是何等剽疾不驯，
你的话语是何等刻核？
可惜你冒犯了任意毁蔑快乐的罪恶！

你不能冒充年老，
——正如我一般。
我们的年纪原不在经过几个春夏上计算，
却计算在我们自己的精神里。
‘少年’如同四季的花，
留有种子的都可开！
比如你不能欺我是老，
因为我还有我最后的一日。”

“先生：
这些话并不使我兴奋，
反更哀痛！
先劝住伊不要再哭，
伊如果尚能体恤我，
不要让我说话出力。

我也有一度奋力开过我‘少年’的花，
怒茁！——
也便是先衰的朕兆了。

我将譬喻着，
桃花并不自己轻薄，
它并异常努力自己的贡献，——
在一切花中，它最有成就；
但它也最先谢了！

那些爱菊的人们，
都抿着嘴站在一旁嘲笑了！
这正是桃花不自料的悲运，
它却不因此轻移了自己的本性。

先生：
我也有过一度尽量的泄漏，
采得的只有嘲笑的果子！
而今我是一个羸者。

这里山川的美丽，
这里主人的恩惠，
都是我所爱慕的；
只是我不配有享受的资格。
如果我一时不审量自己，
也许便是贪鄙！

先生：
你不能援助而有益于我，
反之我也不能报称而有益于你；
人群的关系都不过如此有限。
我们只是偶然遇合着，
请你只当我是一个生客。

当我初来那山道口，
拜见了你们的时候，
我是非常喜悦！
想着：你们必将有什么给我。
而今我的观念变了，
被这过大的恩数，倒把我吓跑了。

大惠我既不胜负荷，
别人的小惠，我又不屑；
那末，需要的援助，
——一样是于我无益！

我更明白了，
人们除了相贼，
便是相需着玩偶罢了。
恕我唐突，——
你们也不过为了有可重视的重视我，
需要的儿戏我。

若果我一无可以供你们的驱策，
我们彼此当然不生轇轕，
怎奈我终是不堪的脆弱，
便不如在你们游戏之前先被弃掷。

我是不愿那相贼的敌视我，
但也不愿利用的俳优蓄我；
人生旅路上这凛凛的针棘，
我只愿做这村里的一个生客。”

“这顽固的少年：
你不要佯装着寡情的样子，
说出许多悻悻的话。
你是从前用情太过度了！
我能探出热的心还藏在你严冷的脸下；
但我们并不希图你那太过度的。

你确是性情受了伤痍的弱者！
我愿见着你俩情热的交流，
把你枯冷的心温转来；
我愿你们同开着生命之花，
把浓笑永嵌在你俩的唇边。

我晓得你有过许多失望，
你向恶人去寻求他们所没有的。
快恢复了你正确的观念吧！
我将把平和赐给你，恰如你最初所想要的。”

“你便是人间的福主，
你的话已和平极了！
但我有透骨髓的奇哀至痛，
——却不在我所说的言语里！
早使我甘背了正义。
我心上裂开湿漉漉的创口，
不敢悄悄提着走上你们的圣地。
我的罪恶如同黑影，
它是永远不离我的！
痛苦便是我的血，
一点一点滴污了我的天真。
我如果还能把它湔涤，
毕竟是要对寒泉惭愧，——
纵然磨濯了没有痕迹。

已不是纯真的心，
我便不再持赠人。
现在的我，
既失去了本有；
除了自己毁灭，
需要怜悯，便算不了完善。

爱着的越是烦恼，
伊却上了我的当了！
我虚飘飘的心，
你也约束不住了。

我们如果可比做戏剧，
我还记得见过那‘一餐的故事’。
那便是：
——你做‘慈爱’；
——我做‘惭愧’；
——伊做‘痛苦’；
把这些不同的脸谱，配搭一处，
那是多么好看的呀？
无奈我不能扮这个角色。

伊咥然的笑了吗？
——这正是我的意外。
我也只有引起伊这泪痕纵横里的一笑，
算是最后报答伊的了。

‘慈爱’的老人！
‘痛苦’的姑娘！
请饶恕你家里‘惭愧’的旅客！
我说的话多么散乱，
足够证明我不能得救。”

“少年：
你不用许多诙谐，
掩不了你眼中噙着的泪。
我是不愿丢弃了我的平安，
牢牢守住在这里。
你如果愿意向幸福回头时，
还请你再到我们这里。”

“先生：
谢你许我这长时的叨扰，
又劳你反复的告诫。
愿你们都得着平安，
上帝和你们同在！”

二

“慈爱的母亲：
你漂泊的儿子又归来了！
你给我不可推辞的恩惠！
你的恩惠不望报酬。

除是母亲，
有谁真爱着羸弱的儿子？
越是别人不爱，
在母亲越是贴心贴意地爱着。
我宁可被众人的遗弃，
只要永久蜷伏在母亲的幂下。”

“儿啊：
只有你知道我见了你的喜悦！
你乖巧的言语，
引起我蕴藏的苦泪。
在你飘泊的路上，
有了什么新闻？
在你孤独的行游，
见过什么异事？”

“母亲：
我没有得着什么新闻，
也没有见过什么异事。
因为我在这猥琐的世上，一切的见闻，
丝毫都觉不出新异；
只见人们同样的蠢动罢了。

只有一次——
那是我不能忘记的一次，
我经过了快乐的村庄，
遇见那慈祥的老人，
同他的一个美丽的孤女；
他们是住在那深秀的山里。”

“儿啊：
他们给了你什么？
你凭谁的引导到了那里？
你可遭了什么恐惧？
我柔弱无知的儿子！”

“那是我独自行游去的，
——人家都说我是迷了路。
但我仍然高兴的走去，
我没有遭遇什么恐惧。
那老人给了我的只有爱；
那女子也一样的把爱给我；
母亲：
我却一一谢绝了！”

“愚呆的儿啊！
他们不将诅咒你吗？
你在那里是不是适意？
他们肯不肯舍却你？
在那里你得着怎样的待遇？”

“他们并不诅咒我，还许我再去。
在那里有山中的湖;——
白石浸在湖中，
青山倒在湖里！
那四面环绕着溪流和高树！
他们便留我同住在湖边的别墅。

牧儿在我们四周歌唱，
溪女在我们门前浣洗！
那美丽的女子，——主人的女，
常同我携手在林中。
伊两手绕着我的颈项，
含笑着唤我是‘成年的孩童’。
伊要我永像一个孩子，
常同伊扶抱在一处。

老人还愿给我很多的藏书，
——那是他一生最珍惜的；
和他所有的田畴土地，
都将属于我。
母亲：
我却拒绝了，
这些在我已经全无用处。”

“可爱的儿：
我们并不介意这些；
可是他们赠给你的精神的爱，生命的礼物，
你竟然没有接受着，
这必然要被诅咒了！
他们是何等隆重的礼意。”

“母亲:
我正为了这个惊宠，
费过很大的踌躇，
说过了许多逊谢的言语。
母亲：你该知道，
你的儿子本是一个羸者！

我是那诳骗的乳母的儿子，
直到了八岁，常是病着！
你生我时已到了衰年。
记得有一次我散学归来，——
伏在你怀中不住的哭泣，
向你苦苦求着乳汁；
你解开干瘪的前襟，垂泪地安慰我。

你给了我散漫的智慧，
却没有给我够用的筋力；
你使我得着灵的扩张，
却没有与我补充灵的实质。
我以为这生活的两面，
我们所能实感着的，有时更有价值！

既不完全，
便宁可毁灭；
不能升腾，
便甘心沉溺；
美锦伤了蠹穴，
先把它焚裂；
钝的宝刀，
不如断折；
母亲：
我是不望超拔了。”

“儿啊：
这不幸的消息，
你从何时听来？
这苛察的推想，
是哪个教给你？
快撇下这无用的忧疑，
你将陷在永久的悲哀里！”

“母亲：
我是自己常常惴惴不安，
无端想起的怔忡！
似有鬼魅常凭在我血管了，叫我怨你；
并叫许多的儿子都可以怨他的母亲！”

“儿啊：
我是第一次听到这寒心的消息，
对于你，有我不可挽回的失悔！
但是，我可怜的儿！
你是我的独子，
你也该顾念着我们的‘血食’！”

“母亲：
我何尝不顾念你们的血食，
但也不能反由我暴露了你们的弱点！
为了这性命存亡的重担，
即将由我一人身上定夺！
我是日夜心恫失神，
宁可我自己‘胥靡’一世，
痛心舍去了人间的幸福！

一切活在地上的：
花必须带有许多香，色，
鸟必须有那歌喉和羽毛的滑泽。
这些本能的享乐，
尤重过种族的蕃殖！

我只想起便异常骇怕！——
像那‘生存’握着了鞭子，
日夜在我背上抽打；
它极力警告我：
‘必须遏止这流传无穷的遗祸’！

母亲：
你不须为你儿子过自摧伤，
你也有留给我理性的辉光！——
我为了爱人，
能有勇气牺牲了我自己；
你该欢喜，
这是你儿子无上的荣誉。”

“儿啊：
你太过贬损了自己了！
‘物各有取’，
你也一样被人爱上了。
你拂人的美意，
自问到反过意吗？

不可挽回的便不可挽回，
人枉与命运争！
无力的空想，
‘愤激’也是可耻！
各人只凭着自己的微力，
弥缝弥缝着，
都不过这样度过了一辈子。

儿子若没得着安顿，
是母亲衰老的心上永久的悬虑！
在你稚弱易感的心灵，
譬如琴上的幺弦，
‘轸子’是尤其重要的！
难道忍心叫你母亲长为你凄惶吗？……”

三

“我的伙伴：
我们是挈阔后的相见！
我有无穷的忧虑，
你能助我解决吗？”

“灵怪的朋友：
患着何事殷忧？
向来是浪迹何处？
你如同枯蜡一般的脸子，
神色现出异常的委靡！
在你的忧疑中，
发生了什么事？”

“我的伙伴：
我所有的忧疑，正如你所说的！
我的憔悴，却不在我面上，
是在我心里；
我想避免人间的爱，
常怕受人的恩惠；
——我是心灵的虚怯者。”

“你的言语太茫昧，我不明白;
如同诗一般的晦涩难解。
我庆贺你还不曾失掉你本有的癫狂！”

“我的伙伴：
请莫用这含讥讽的口吻对我，
我悸动的心已不能任受了!
试听着，
我将告诉你许多的经过。

那正是我漂泊的途中，
经过了那清幽的山里;
我憩息在一个村庄的树下，
偶被人邀我到了他的家里。

那里虽间有游客经过，
但与外间很疏隔;
全村中罕有什么新奇的事。
那一年恰因了一次集议，
全村都充满了喜气，
为了有人将要托付他的处女。

我被了全村的优礼！
最初认识的便是年老的村长，
——他是一位隐士。
他飘着银丝一般的须发，
含笑着把我看做稀有的宾客。

那里确使我各事安乐，
我【左面右见】颜的盘桓着。
我住在村长的花园里，
在我一生只有那一时使我摄聚了心魄！
原来村中那一年的集议，
就是为了村长的事。
记得那是美丽的清晨，
主人第一次对我露出他的意旨！
——他身边正站着他颀长的爱女。

我的伙伴：
你不要惊诧这是奇遇。
我如同被了桎梏，
只饮恨在我心里；
我有说不出的忧惧！——
对着这般许我可爱又不得由我爱的。

当那清幽的月夜，
主人的女，常随我同到森林之下;
清辉散满了我俩的衣襟，
凉飙吹动了我俩的心！
那同游本是主人允许的，
伊是主人的孤女。

伊对我诉说伊父亲垂老的心，
伊说伊喜欢见了我这个远方的游客。
这村长是高雅的隐士，
伊是村长美丽的孤女！
但是我有了心疾，
我不能说爱伊。

伊像相依的小鸟，
对我不住的啁啾，
有时向我吱吱笑；
伊能使我陶醉！
但是我不能说爱伊，
我是有了心疾。

我的伙伴：
你有了什么意见吗？
我却不能等你的回答；
你莫疑我是癫狂，
我正愿把真意向你陈说。

我眼见人们都穿过这重复的网口，
——各人求着宴安；
但为了倦怠找寻着刺激，
越是兴奋反更颓唐。
结果，
快乐更增进了衰弱！

我固然知道许多青年，
受了现代的苦闷，
更倾向肉感的世界！
但当这漫无节制的泛滥过后，
我却怀着不堪的隐忧；
——纵驰！
——衰败！
这便是我不能不呼号的了。

我并不蔑视现实。
垦辟草莱是佃夫的本职，
他不能向主人夸说梦中的收获富有；
但也不能留给后人一些稗种做粮食。
为了我们拥护生之尊严，
我便自己先受了严密的抉择。

离开现实便没有神秘。
我有最大的心哀——
为了我本质的缺陷，
也便毁灭了我深玄的信仰。

我不能谈那离开人间的天国，
但也不能使后人更见有人间的地狱。
我的工作，
只能为你们芟剔芜秽，
让你们更见矞皇璀璨！

我正为了尊重爱，
所以不敢求爱；
我正为了爱伊，
所以不敢受伊的爱。

请恕我，
我的话太茫昧！
但你总可听出我的哀声，
羸弱把悲哀灌满了我的全生命！
我是常常这般患着心悸。”

“惯行矫激的人，
佯狂的朋友：
你的话，我不忍辩论了。
你的行为，怕不是你的本心，
那又何苦偏执呢？
你被悲哀的薄氛蒙蔽久了，
难道自己不想想该怎样归宿？

你为了顾全别人，反未免太过虑了。
人生都不过汲汲求着偷安，
各人忙着寻些‘苦趣’，
谁不是‘所挟者少，所求者奢’？
你却常常自扰！

我不是异教徒，
用不义的话向你探试；
但世界久被魔王统治了，
为了守牢我们本分的生，
諔诡，隐忍，便是我们正当的生活！”

“我的伙伴:
你的话虽不多，却也沉痛极了！
但人类求生是为的相乐，
不是相吼相濡的苟活着。
既然恶魔所给我们精神感受的痛苦已多，
更该一方去求得神赐我们本能的享乐。
然而我是重视本能的受伤之鸟，
我便在实生活上甘心落伍了！”

“朋友：
你的见解，不可过求艰深，
艰深更能使你的行为舛错！
人们原不过尔尔，
都是‘病的’，
都将就些受着‘疗治’。
你有了痼疾的心灵，
容易发着高烧，
你比别人更需要调剂！
牢记我临别的忠告；
——愿你归向平易的寄托。”

四

“劳你这窎远的跋涉，
忍心撇下你垂老的父亲！
像我实不值得你这般专注，
你怎的陌生生一人来到了这里?

这不是梦里吗?
我们同流着惊喜的泪！
这离别中间，
你经过了什么不幸?
这 的途中，
你遇着了什么意外？”

“先生：
——我亲爱的！
让我这样称呼你.
你的聪明，
也该猜测猜测着许多处女的心房里，
除了‘所生’的爱该有谁？……
你除了你的父兄，
是不是需要你的朋友？
那末，你便不用怀疑这千里寸心的我了。

谢你问讯，
我一切都平安。
我凭着爱神的光辉生着，
也凭着爱神的保护送我到这里。
我是舍了我可爱的父亲，
我寻找和父亲一样可爱的。
一个人如果只有了‘母爱’便够了，
那末，
他便可以永久躲在襁褓里了。

我们固然需要广博的爱，
但也需要更深刻的。
亲爱的先生：
你如果有意肯扶助我一生，
便请你早送我要还家去……”

“可爱的人：
尊贵的女士！
你的口齿太伶俐了。
你的诚意，使我感动！
但我们并不立刻化成了仙人，
便该顾到顾到人间的事实。

理想不仅是精神的游戏，
是用来改变我们的实质。
生命的事实，
在我们所能感觉得到的，
我终究比灵魂更重要呢。

你不能佩一朵萎了的花，
反夸说它从前怎样怎样的艳丽。
正如我不能对你说，
在虚无中反有我的实在。

遗弃了我吧！
我不能满足你的寻求。
假如你错认我做了‘灵伴’，
你便将终于失望了。

若有人叫你莫轻信我，
这是真实可靠的了。
——因为他也正爱着你呢。
在我，
你将遍尝着——
服侍羸疾者的厌倦；
饱受了——
癫狂者的震恐。”

“执拗的人啊：
你是比别人更强项了；
但你比别人也更痛苦！
自示孱弱的人，
反常想胜过了一切强者。

我知道你的，
比你自己知道的更多：
你比那心壮的更心壮！
比那年少的更年少！
你莫谩我，
我是爱着你了。

由各人观察适合的，便算完善。
你是我所认为最满意的，
在我正得着我所要得的，
我便是完善了。

只要许我一次亲吻，我便值得死；
只要许我一次拥抱，我便是幸福。
用我自己的手摘的果子虽小，
我却不贪那更大的了。”

“贤明的女士：
请改变你的痴望吧，——
你是病了！
你该明了你有更大的责任，
却超过你的神圣的爱。

我们萎靡的民族；
我们积弱的国；
我们神明的子孙，大半是冗物了！
你该保存‘人母’的新责任。
这些‘新生’，正仗着你们慈爱的选择；
这庄严无上的权威，
正在你们丰腴的手里。

固然我也有过爱苗在心里，
但是却同我茁壮的青春，一路偷跑了。
我是何等的悲痛啊！
我不敢用我残碎的爱爱你了！

不能‘自助’便不能‘合作’，
为了我们所要创造的，不可使有丝毫不全；
真和美便是善，不是亏蚀的！
你该自爱，
珍重你天生的黄金时代。

你须向武士去找寻健全的人格；
你须向壮硕像婴儿一般的去认识纯真的美。
你莫接近狂人，会使你也变了病的心理；
你莫过信那日夜思想的哲学者，
他们只会制造些诈伪的辨语。
羞耻啊！——
我不如武士和婴儿，
我只是狂人哲学者的弟子。

羸弱是百罪之源，
阴霾常潜在不健全的心里。
我不敢求你怜恕，
我已是不中绳墨的朽质；
在你看出的忠厚，
那是我不可赦的堕落！”

“我心爱的人：
你的话太悲酸了！
你该自己平静些吧。
你是太受了世俗的夹拶，
把你逼向这更偏激的路上。

但有人却倾心于别人所弃的；
溺爱的愈觉可爱，
不易接触的愈觉可贵！
你莫自馁，
为了你——
爱的力，使我反厌弃了一切的健全。

你不须唱着往而不返的歌，
我将轻轻招手唤你转来；
你凡是失败过后，
便可奔向我松松放开的怀里！

我虽不愿对你怨恨，
但你该记得在我家里的不逊！
那便是——
‘慈爱’受了你的侮辱；
‘痛苦’受了你的蔑视；
你忍心欺负了老弱的父女，
我倒要替你‘惭愧’。

你莫故意摧伤我的心！
我是一路上踏着自己的眼泪来的；
你若肯搀着我的手一路回去，
我便将含笑着一步步再踏上我那来时的泪迹。

我如果还能得着我所寻求的，
——这最后胜利的凯歌，
便不负了我所损失的。
当牧儿再见他所失去的小羊时，
顿然忘了才被主人鞭挞的痛苦。

你不能体贴我些些吗？——
我是不愿我年老的父亲常为我操心：
你也该知道我两头牵挂着一心！
如今，我将乞求你最后的决定，
你不能这样向我说：‘回心’吗？……”

“请莫把这柔软的网，张在我四面，
莫把这陶醉的语言，灌入我心里；
败了的战士，
受着慰抚反更觳觫！
枯卉浇上甘露，
更增添它死灭的警惕！
铩了羽毛的鸟，
不敢向它的伴侣张开尾巴；
落地的花，
羞红了脸，再不能飞上枝头；
我落魄的心，
不敢再向你面前夸示。

我将耐着苦空，
如同那些僧侣；
我将忏着已往，
甘心做一个狷者；
我将在梦里伴着你，
你只当我是不归的浪子。

群花争笑着迎接春王，
但这不是枯卉的事；
你是人间最可爱的，
但这不是我的事；
为了怕阻碍阳春的工作，
我不该枉占却一寸园地。

我所有的不幸，无可救药！
我是——
心灵的被创者；
体力的受病者；
放荡不事的生产者；
时间的浪费者；
所有弱者一切的悲哀，
都注满了我的生命！
我敬礼的姑娘：
请早归你自己的故乡。
那里山川的美丽，
那里主人的恩惠，
我永不能忘！
我愿你们如山如川的安宁美丽；
在这莽莽的天涯，
须记常有人遥为你们祝福！
我将再向我渺茫的前途；
我所做的，我决不反顾。
请决绝了我吧！
我将求得‘毁灭’的完成，
偿足我羸疾者的缺憾。”

—— 一九二四，一，六——八，属草。
选自《中国新文学大系•诗集》
上海良友图书印刷公司一九三五年十月版
-------------------------------------------

◎ 轇轕 jiāo gé
(1) [crisscrossing]∶纵横交错
(2) [far-reaching]∶深远貌 洞轇轕乎其无垠也。——王延寿《鲁灵光殿赋》
(3) [vast]∶广大深远 张乐乎轇轕之宇。——《史记》
俳优 pái yōu
基本解释
　　[artists in apantomime] 古代演滑稽戏杂耍的艺人
俳优侏儒,固人主之所与燕也。——《韩非子·难三》
详细解释
　　古代以乐舞谐戏为业的艺人。
咥 xī
1. 〔～～然〕大笑的样子。
咥 xì
〈动〉
1. 笑；讥笑[smile；sneer at；mock]
兄弟不知，咥其笑矣。——《诗·卫风》
几乎把百鸽嘴咥的笑出口来。——《歧路灯》
2. 又如:咥咥(笑或讥笑的样子)；咥然(笑的样子)
3. 另见 dié
胥靡 xū mí
(1).古代服劳役的奴隶或刑徒。亦为刑罚名。 《庄子·庚桑楚》：“胥靡登高而不惧，遗死生也。”
(2).特指腐刑。
(3).空无所有。《荀子·儒效》：“乡也，胥靡之人，俄而治天下之大器举在此，岂不贫而富矣哉！”
草莱（草莱）　cǎo lái
(1).犹草莽。杂生的草。《南史·孔珪传》：“门庭之内，草莱不翦。”
(2).指荒芜之地。《管子·七臣七主》：“主好本，则民好垦草莱。”
(3).犹草野。乡野；民间。《汉书·蔡义传》：“臣山东草莱之人，行能亡所比，容貌不及众。”
(4).布衣。平民。《文选·王融＜三月三日曲水诗序＞》：“草莱乐业，守屏称事。”
　　
芜秽 wú huì
亦作“ 芜薉 ”。亦作“ 芜濊 ”。
1.荒芜。谓田地不整治而杂草丛生。《楚辞·离骚》：“虽萎绝其亦何伤兮，哀芳之芜秽。”
2.引申为丛生的杂草。
矞皇
（1）矞(yù玉)矞皇皇：形容艳丽。 《太玄经·交》：“物登明堂，矞矞皇皇。”司马光集注引陆绩曰：“矞皇，休美貌。”
（2）神名
諔诡 chùguǐ
[queer] 奇异
彼且蕲以諔诡幻怪之名闻,不知至人之以是为己桎梏邪?——《庄子》
窎 diào
1. 远：～远。
2. 〔～窅〕深邃的样子。
3. 长：～长。
轸
zhěn 宋体“轸”字
古代指车箱底部四周的横木；借指车；引申为方形：车轸。轸石（方石）。
弦乐器上系弦线的小柱。可转动以调节弦的松紧
〖pegfortuningstringed-instrument〗
以轸调声。——《魏书·乐志》。
又如:轸琴(拨弄瑶琴)
觳觫　húsù
觳觫 [shake;tremble fromfear]
恐惧得发抖,恐惧颤抖的样子。
吾不忍其觳觫若无罪而就死地。――《孟子·梁惠王上》

《羸疾者的爱》

爱伦坡说没有长诗这样东西；所谓长诗，只是许多短诗的集合罢了。因为人的情绪只有很短的生命，不能持续太久；在长诗里要体验着一贯的情绪是不可能的。这里说的长诗，大约指荷马史诗，弥尔登《失乐园》一类作品而言；那些诚哉是洋洋巨篇。不过长诗之长原无一定，其与短诗的分别只在结构的铺张一点上。在铺张的结构里，我们固然失去了短诗中所有的“单纯”和“紧凑”，但却新得着了“繁复”和“恢廓”。至于情绪之不能持续着一致的程度，那是必然；但让它起起伏伏，有方方面面的转折——以许多小生命合成一大生命流，也正是一种意义呀。爱伦坡似乎仅见其分，未见其合，故有无长诗之论。实则一篇长诗，固可说由许多短篇集成，但所以集成之者，于各短篇之外，仍必有物：那就是长诗之所以为长诗。

在中国诗里，像荷马、弥尔登诸人之作是没有的；便是较为铺张的东西，似乎也不多。新诗兴起以后，也正是如此。可以称引的长篇，真是寥寥可数。长篇是不容易写的；所谓铺张，也不专指横的一面，如中国所谓“赋”也者；是兼指纵的进展而言的。而且总要深美的思想做血肉才行。以这样的见地来看长篇的新诗，去年出版的《白采的诗》是比较的能使我们满意的。《白采的诗》实在只是《羸疾者的爱》一篇诗。这是主人公“羸疾者”和四个人的对话：在这些对话里，作者建筑了一段故事；在这段故事里，作者将他对于现在世界的诅咒和对于将来世界的憧憬，放下去做两块基石。这两块基石是从人迹罕到的僻远的山角落里来的，所以那故事的建筑也不像这世间所有；使我们不免要吃一惊，在乍一寓目的时候。主人公“羸疾者”是生于现在世界而做着将来世界的人的；他献身于生之尊严，而不妥协地没落下去。说是狂人也好，匪徒也好，妖怪也好，他实在是个最诚实的情人！他的“爱”别看轻了是“羸疾者的”，实在是脱离了现世间一切的爱方式而独立的；这是最纯洁，最深切的，无我的爱，而且不只是对于个人的爱——将来世界的憧憬也便在这里。主人公虽是“羸疾者”，但你看他的理想是怎样健全，他的言语又怎样明白，清楚。你的见解即使是“过求艰深”，如他的朋友所说；他的言语却决不“太茫昧”而“晦涩难解”，如他的朋友所说。这种深入显出的功夫，使这样奇异的主人公能与我们亲近，让我们逐渐地了解他，原谅他，敬重他，最后和他作同声之应。他是个会说话的人，用了我们平常的语言，叙述他自己特殊的理想，使我们不由不信他；他的可爱的地方，也就在这里。

故事是这样的：主人公“羸疾者”本来是爱这个世界的；但他“用情太过度了”，“采得的只有嘲笑的果子”。他失望了，他厌倦了，他不能随俗委蛇，他的枯冷的心里只想着自己的毁灭！正在这个当儿，他从漂泊的途中偶然经过了一个快乐的村庄，“遇见那慈祥的老人，同他的一个美丽的孤女”。他们都把爱给他；他因自己已是一个羸疾者，不配享受人的爱，便一一谢绝。本篇的开场，正是那老人最后向主人公表明他的付托，她的倾慕；老人说得舌敞唇焦，他终于固执自己的意见，告别而去。她却不对他说半句话，只出着眼泪。但他早声明了，他是不能用他的手拭干她的眼泪的。“这怪诞的少年”回去见他的母亲和伙伴，告诉他们他那“不能忘记的”，“只有一次”的奇遇，以及他的疑惧和忧虑。但他们都是属于“中庸”的类型的人；所以母亲劝他“弥缝”，伙伴劝他“諔诡，隐忍”。但这又有何用呢？爱他的那“孤女”撇下了垂老的父亲，不辞窎远地跋涉而来；他却终于说，“我不敢用我残碎的爱爱你了！”他说他将求得“毁灭”的完成，偿足他“羸疾者”的缺憾。他这样了结了他的故事，给我们留下了永不解决的一幕悲剧，也便是他所谓“永久的悲哀”。

这篇诗原是主人公“羸疾者”和那慈祥的老人，他的母亲，他的伙伴，那美丽的孤女，四个人的对话。在这些对话里他放下理想的基石，建筑起一段奇异的故事。我已说过了。他建筑的方术颇是巧妙：开场时全以对话人的气象暗示事件的发展，不用一些叙述的句子；却使我们鸟瞰了过去，寻思着将来。这可见他弥满的精力。到第二节对话中，他才将往事的全部告诉我们，我们以为这就是所有的节目了。但第三节对话里，他又将全部的往事说给我们，这却另是许多新的节目；这才是所有的节目了。其实我们读第一节时，已知道了这件事的首尾，并不觉得缺少；到第三节时，虽增加了许多节目，却也并不觉得繁多——而且无重复之感，只很自然得地跟着作者走。我想这是一件有趣的事，作者将那“慈祥的老人”和“美丽的孤女”分置在首尾两端，而在第一节里不让她说半句话。这固然有多少体制的关系，却也是天然的安排；若没有这一局，那“可爱的人”的爱未免太廉价，主人公的悲哀也决不会如彼深切的——那未免要减少了那悲剧的价值之一部或全部呢。至于作者的理想，原是灌注在全个故事里的，但也有特别鲜明的处所，那便是主人公在对话里尽力发抒己见的地方。这里主人公说的话虽也有议论的成分在内，但他有火热的情感，和凭着冰冷的理智说教的不同。他的议论是诗的，和散文的不同。他说的又那么从容，老实，没有大声疾呼的宣传的意味。他只是寻常的谈话罢了。但他的谈话却能够应机立说；只是浑然的一个理想，他和老人说时是一番话，和母亲说时又是一番话，和伙伴，和那“孤女”又各有一番话。各人的话都贴切各人的身分，小异而有大同；相异的地方实就是相成的地方。本篇之能呵成一气，中边俱彻，全有赖于这种地方。本篇的人物共有五个，但只有两个类型；主人公独属于“全或无”的类型，其余四人共属于“中庸”的类型。四人属于一型，自然没有明了的性格；性格明了的只主人公一人而已。本篇原是抒情诗，虽然有叙事的形式和说理的句子；所以重在主人公自己的抒写，别的人物只是道具罢了。这样才可绝断众流，独立纲维，将主人公自己整个儿一丝不剩地捧给我们看。

本篇是抒情诗，主人公便是作者的自托，是不用说的。作者是个深于世故的人：他本沉溺于这个世界里的，但一度尽量地泄露以后，只得着许多失望。他觉着他是“向恶人去寻求他们所没有的”，于是开始厌倦这残酷的人间。他说：

“我在这猥琐的世上，一切的见闻，
丝毫都觉不出新异；
只见人们同样的蠢动罢了。”

而人间的关系，他也看得十二分透彻；他露骨地说：

“人们除了相贼，
便是相需着玩偶罢了。”

所以

“我是不愿意那相贼的敌视我，
但也不愿利用的俳优蓄我；
人生旅路上这凛凛的针棘，
我只愿做这村里的一个生客。”

看得世态太透的人，往往易流于玩世不恭，用冷眼旁观一切；但作者是一个火热的人，那样不痛不痒的光景，他是不能忍耐的。他一面厌倦现在这世界，一面却又舍不得它，希望它有好日子；他自己虽将求得“毁灭”的完成，但相信好日子终于会到来的，只要那些未衰的少年明白自己的责任。这似乎是一个思想的矛盾，但作者既自承为“羸疾者”“颠狂者”，却也没有什么了。他所以既于现世间深切地憎恶着，又不住地为它担忧，你看他说：

“我固然知道许多青年，
受了现代的苦闷，
更倾向肉感的世界！
但这漫无节制的泛滥过后，
我却怀着不堪隐忧；
——纵驰！
——衰败！
这便是我不能不呼号的了。”

这种话或者太质直了，多少带有宣传的意味，和篇中别的部分不同；但话里面却有重量，值得我们几番地凝想。我们可以说这寥寥的几行实为全篇的核心，而且作诗的缘起也在这里了。这不仅我据全诗推论是如此，我还可以请作者自己为我作证。我曾见过这篇诗的原稿，他在第一页的边上写出全篇的大旨，短短的只一行多些，正是这一番意思。我们不能忽视这一番意思，因为从这里我们可以看出他实在是真能爱这世界的，他实在是真能认识“生之尊严”的。

他说：

“但人类求生是为的相乐，
不是相呴相濡的苟活着。
既然恶魔所给我们精神感受的痛苦已多，
更该一方去求得神赐我们本能的享乐。
然而我是重视本能的受伤之鸟，
我便在实生活上甘心落伍了！”

他以为“本能的享乐尤重过种族的繁殖”；人固要有“灵的扩张”，也要“补充灵的实质”。他以为

“这生活的两面，
我们所能实感着的，有时更有价值！”

但一般人不能明白这“本能的享乐”的意味，只“各人求着宴安”，“结果快乐更增进了衰弱”而

“羸弱是百罪之源，
阴霾常潜在不健全的心里。”
所以他有时宁可说：
“生命的事实，
在我们所能感觉得到的，
我终觉比灵魂更重要呢。”

他既然如此地“拥护生之尊严”，他的理想国自然是在地上；他想会有一种超人出现在这地上，创造人间的天国。他想只有理会得“本能的享乐”的人，才能够彼此相乐，才能够彼此相爱；因为在“健全”的心里是没有阴霾的潜在的。只有这班人，能够从魔王手里夺回我们的世界。作者的思想是受了尼采的影响的；他说“本能的享乐”，说“离开现实便没有神秘”，说“健全的人格”，我们可以说都是从尼采“超人就是地的意义”一语蜕化而出。但作者的超人——他用“健全的人格”的名词——究竟是怎样一种人格呢？我让他自己说：

“你须向武士去找健全的人格；
你须向壮硕像婴儿一般的去认识纯真的美。
你莫接近狂人，会使你也受了病的心理；
你莫过信那日夜思想的哲学者，
他们只会制造些诈伪的辩语。”
这是他的超人观的正负两面。他又说：
“我们所要创造的，不可使有丝毫不全；
和美便是善，不是亏蚀的。”

这却是另一面了。他因为盼望超人的出现，所以主张“人母”的新责任：

“这些‘新生’，正仗着你们慈爱的选择；
这庄严无上的权威，正在你们丰腴的手里。”

但他的超人观似乎是以民族为出发点的，这却和尼采大大不同了！

作者虽盼望着超人的出现，但他自己只想做尼采所说的“桥梁”，只企图着尼采所说的“过渡和没落”。因为

“我所有的不幸，无可救药！
我是——
心灵的被创者，
体力的受病者，
放荡不事生产者，
时间的浪费者；
——所有弱者一切的悲哀，
都灌满了我的全生命！”

而且

“我的罪恶如同黑影，
它是永远不离我的！
痛苦便是我的血，
一点一点滴污了我的天真。”

他一面受着“世俗的夹拶”，一面受着“生存”的抽打和警告，他知道了怎样尊重他自己，完全他自己。

“自示孱弱的人，
反常想胜过了一切强者。”

他所以坚牢地执著自己，不肯让他慈爱的母亲和那美丽的孤女一步。我最爱他这

一节话：
“既不完全，
便宁可毁灭；
不能升腾，
便甘心沉溺；
美锦伤了蠹穴，
先把他焚裂；
钝的宝刀，
不如断折；
母亲：
我是不望超拔的了！”

他是不望超拔的了；他所以不需要怜悯，不需要一切，只向着一条路上走。

“除了自己毁灭，”
“便算不了完善。”

他所求的便是“毁灭”的完成，这是他的一切。所谓“毁灭”，尼采是给了“没落”的名字，尼采曾借了查拉图斯特拉的口说：

“我是爱那不知道没落以外有别条生路的人；因为那是想要超越的人。”

作者思想的价值，可以从这几句话里估定它。我说那主人公生于现在世界而做着将来世界的人，也便以这一点为立场。这自然也是尼采的影响。关于作者受了尼采的影响，我曾于读本篇原稿后和一个朋友说及。他后来写信告诉作者，据说他是甚愿承认的。

篇中那老人对主人公说：
“你的思想是何等剽疾不驯，
你的话语是何等刻核？”

这两句话用来批评全诗，是很适当的。作者是有深锐的理性和远到的眼光的人；他能觉察到人所不能觉察的。他的题材你或许会以为奇僻，或许会感着不习惯；但这都不要紧，你自然会渐渐觉到它的重量的。作者的选材，多少是站在“优生”的立场上。“优生”的概念是早就有了的，但作者将它情意化了，比人更深入一层，便另有一番声色。又加上尼采的超人观，价值就更见扩大了。在这一点上，作者是超出了一般人，是超出了这个时代。但他的理性的力量虽引导着他绝尘而驰，他的情意却不能跟随着他。你看他说：

“但我有透骨髓的奇哀至痛，
——却不在我所说的言语里！”

其实便是在他的言语里，那种一往情深缠绵无已的哀痛之意，也灼热可见。那无可奈何的光景，是很值得我们低徊留恋的。虽然他“常想胜过了一切弱者”，虽然他怎样的嘴硬，但中干的气象，荏弱的情调，是显然不曾能避免了的。因袭的网实在罩得太密了，凭你倔强，也总不能一下就全然挣脱了的。我们到底都是时代的儿子呀！我们以这样的见地来论作者，我想是很公平的。

1926年8月27日。

---

随州市19285492339： 到底摘抄哪一段好呢????? - ？
励建金因：?什么哪一段? 河流如诉,诉的是创伤. 是否,你的声命深处装着一只漏...

随州市19285492339： 阅读一首小诗:上帝爱鱼,造了许多湖泊和小溪.人类也爱鱼,造了许多网鱼的工具. - ？
励建金因： 读了赵鑫珊的这首诗,感触良多:上帝爱鱼,造了许多湖泊和小溪人也爱鱼,造了许多网鱼的工具初读此诗,眼前出现了这样一幅画面:无数贪婪的捕鱼者手执鱼叉,脚踩渔船,面对着江河湖海肆无忌惮地捕捞着鱼群,而水浪只能用他那无力的...

随州市19285492339： 我想查找一首带有人名的诗,内容为:我爱杜天一 - ？
励建金因： 我知万古山头石,爱柳溪头风力软,杜心清净通灵感,天上清风吹古寺,一风发发待吹还.(竖看;我爱杜天一)

随州市19285492339： 关于张九龄爱国的诗句、可以的话帮忙找一下辛弃疾、杜甫的爱国诗句 - ？
励建金因： 感遇十二首(其一) 张九龄 兰叶春葳蕤,桂华秋皎洁.欣欣此生意,自尔为佳节.谁知林栖者,闻风坐相悦.草木有本心,何求美人折?感遇十二首(其二)幽人归独卧,滞虑洗孤清.持此谢高鸟, 因之传远情.日夕怀空意,...

随州市19285492339： 寻一首前苏联诗歌我不记得这首的作者和名字了,只记得这首诗里讲的是 ？
励建金因： 门槛: 我看见一座巨大的建筑. 正面墙上有道窄门敞开着;门里边——阴森、昏暗... 怀念纯洁的爱情,哀悼逝去的幸福,是他的另一主题.笔触细腻,文风清新,且蕴涵了...

随州市19285492339： 仙剑奇侠传游戏所有诗词 要全的 经典的 - ？
励建金因： 仙剑奇侠传1诗集(含新仙剑) 李逍遥 翩翩潇洒美少年,灵岛求药结仙缘. 千里崎岖不辞苦,仗剑江湖为红颜. 赵灵儿 仙灵岛上别洞天,池中孤莲伴月眠. 一朝风雨落水面,愿君拾得惜相怜. 林月如 刁蛮少女贵千金,比武招亲动芳心. 盼能...

随州市19285492339： 关于爱的古诗句!我们要写“寻找爱的足迹,讲述爱的故事,”我想要有这方面的古诗,一定要关于这方面的!不然就不行了!有很多分加! - ？
励建金因：[答案] 慈母爱子,非为报也.〖汉〗刘安 十月胎恩重,三生报答轻.《劝孝歌》 一尺三寸婴,十又八载功.《劝孝歌》 母称儿干卧,... 《三字经》 母亲,人间第一亲;母爱,人间第一情.字严 世上惟一没有被污染的爱——那便是母爱.字严 成功的时候,谁都是...

随州市19285492339： 我想找一些赞颂母亲的诗或句子! - ？
励建金因： 赞颂母亲的诗: 慈母爱子,非为报也.〖汉〗刘安 十月胎恩重,三生报答轻.《劝孝歌》 一尺三寸婴,十又八载功.《劝孝歌》 母称儿干卧,儿屎母湿眠.《劝孝歌》 母苦儿未见,儿劳母不安.《劝孝歌》 老母一百岁,常念八十儿.《劝孝...

随州市19285492339： 蒹葭表达了什么样的思想感情 - ？
励建金因： 【新解】 秋风轻轻吹拂,芦苇飘摇着柔柔的腰肢.爱恋的心如霜如露,似梦似幻——我到哪里去追寻你呢,我的爱人?你总是若即若离,日暮时分飘飘然泊在我的心湖上. 河水清清,碧波荡漾,我...