一个父亲的札记的文章内容

《妞妞-一个父亲的札记》的主要内容是什么？~

《妞妞-一个父亲的札记》的主要内容是：
该书讲的是一个父亲为他的一出生便受病魔折磨的故事。它的主角一个仅活了562天便夭折的小女孩——妞妞。妞妞由于其母亲在怀孕时感冒还照了X光导致了妞妞一出生左眼瞳孔与别的孩子不同，最终被确诊为恶性眼底肿瘤。
此后妞妞与其家人便生活在痛苦之中。父母给她以最细心的照料，最终还是无法挽回。作者控诉了医院人员的大意、不负责和无情等，对妞妞与其家人痛苦生活的描述令人心酸。这是一篇让人看了愤怒、伤心的文章。

扩展资料
《妞妞-一个父亲的札记》是上海人民出版社出版的图书，作者是周国平。该书通过剖析生命的诞生与消亡的过程来辨析人生的意义和情爱的真谛。
该书通过剖析生命的诞生与消亡的过程来辨析人生的意义和情爱的真谛。其行文的哲学意味，让人们在感叹一个具体生命生死的同时，也关注人类普遍的生命意识，将生命个体的悲剧意识泛化到人类的苦难中。
面对妞妞的生死，周国平给出了关于生命的意义、死亡、性与爱、自我、灵魂和超越这些基本命题的理解。
他希望以积极态度面对未来：“人生中不可挽回的事太多，既然活着，还得朝前走。经历过巨大苦难的人有权利证明，创造幸福和承受苦难属于同一种能力。没有被苦难压倒，这不是耻辱，而是光荣。”
参考资料百度百科-妞妞-一个父亲的札记

它的主角是一个仅活了562天便夭折的小女孩——妞妞。其母雨儿在怀孕5个月时感冒，医生执意以大量X光照射。妞妞出生后左眼瞳孔与别的孩子不同，最终被确诊为恶性眼底肿瘤。父母给她以最细心的照料，最终还是无法挽回。第九章《妞妞小词典》则受了词典小说的影响。
该书通过剖析生命的诞生与消亡的过程来辨析人生的意义和情爱的真谛。其行文的哲学意味，让人们在感叹一个具体生命生死的同时，也关注人类普遍的生命意识，将生命个体的悲剧意识泛化到人类的苦难中。面对妞妞的生死，周国平给出了关于生命的意义、死亡、性与爱、自我、灵魂和超越这些基本命题的理解。
他希望以积极态度面对未来：“人生中不可挽回的事太多，既然活着，还得朝前走。经历过巨大苦难的人有权利证明，创造幸福和承受苦难属于同一种能力。没有被苦难压倒，这不是耻辱，而是光荣。“

扩展资料：
有许多对世间，对事物的探讨，但你会发现，那些探讨都是作者或多或少的从女儿妞妞身上得到的。在札记之二中的《命运之感》，就是作者从妞妞出生变身患绝症的惨剧而引发对命运的感叹。可以说，是妞妞短暂的一生带给他对人生的更深一层理解。
这本书没有华丽的语言，没有充实的内容，但我却读到一位父亲在陪伴女儿短暂生命过程中那一丝丝感叹与痛惜，或许，到最后还有释然。还有对生命的珍惜。

1．诞生
4月的一个夜晚，你来了，把父亲的称号和最温柔的爱心赠给了我。
在那个决定命运的时候，我沿着医院的走廊不安地徘徊。手术室的门突然打开，一个小护士蹦出来，又一溜烟消失在育婴室的门后。她怀抱着的那个裹着纱布的婴儿就是你。
“女儿！”她公事公办事地喊了一声。
“我的女儿！”我心中响起千万重欢乐的加声。
你有一头浓密的黑发，睁一只眼，闭一只眼，睁着的那只眼睛炯炯有神。
当我从担架车上抱起妈妈的冰凉血污的躯体时，当妈妈被手术后的创痛折磨得日夜呻吟时，我们没有后悔。因为，我的女儿，妈妈的受难是有报偿的，这报偿就是你的存在。
2．盼望生女
我盼望一个女儿
因为生命是女人给我的礼物，我愿把它奉还给女人；
因为我知道自己是一个溺爱的父亲，我怕把儿子宠骄，却不怕把女儿宠娇；
因为儿子只能分担我的孤独，女儿不但分担而且抚慰我的孤独。
因为上帝和我都苛求男儿而宽待女儿，浑小子令我们头疼，傻妞却使和我们破颜；
因为诗人和女性订有永久的盟约。
3．平凡的神秘
我曾经无数次地思考神秘，但神秘始终在我之外，不可捉摸。
自从妈妈怀了你，像完成了一个庄严的使命，耐心地孕育着你，肚子一天天骄傲地膨大，我觉得神秘就在我的眼前。
你诞生了，世界发生了奇异的变化，一个有你存在的世界是一个全新的世界，我觉得我已经置身于神秘之中。
诚然，街上天天走着许多大肚子的孕妇，医院里天天产下许多皱巴巴的婴儿，孕育和诞生实在平凡之极。
然而，我要说，人能参与的神秘本来就平凡。
我还要说，人不能参与的神秘纯粹是虚构。
创造生命，就是参与神秘。
4．第一声啼哭
你是从妈妈敞开的腹壁一下子进入这个陌生的世界的。
妈妈躺在手术台上，没有见到你。护士把你抱走后，妈妈才想想，懊恼地嚷道：“怎么不给我看看呀！”
不过，妈妈听见了你的第一声啼哭。
“啊嚏?”
妈妈一次次向我模仿这哭声，评论道：“声音真娇嫩，真好听，一点儿也没有悲伤的含义。”
妈妈评论是对：生命的第一声啼哭是不杂一丝悲伤的。因为生命由之而来的那个世界里不存在悲伤，悲伤是我们这个世界的产物。
5．新生儿的目光
医院的规矩很严，不准爸爸们探视。我再次见到你，已经是你出生后的第四天了。
我躲在走廊的暗处等哺乳室的门一打开，妈妈抱着你走出来，我赶紧迎了过去你双眼微睁，眼珠不停地左右转动，你明明是在看！不过，那目光似乎是超然的，无所执著的。它好几次和我的目光相遇，又飞快地滑了过去。我想念你一定认出了我，我们之间有一种神秘的沟通。
妈妈说，她愈看觉得你像我，你常常皱着眉，眯着眼，一副深思的神态。
我说：新生儿的哲学家，儿童是诗人。新生儿刚从神界来，所以用超然的眼光看人的世界。等到渐渐
长大，淡忘神界，亲近人的世界，超然的如此而已好奇的眼光了。
6．宝贵的重量
产后第七天，我到医院接你和妈妈回家。当我从护士手里接过裹在襁裕里的你时，我的心情既兴奋，又慌乱。我简直不敢相信，我的双手能够托住如此宝贵的重量。
打你生下一步来，不用说抱你，我连碰都未曾碰过你一下。你的小身体一直是我可望而不可即的圣物。我相信妈妈第一次抱你和哺乳时，她一定是很激动，但她拥有我所不具备的自信，因为你毕竟曾是她身上的一块肉，你们之间有一种天然的粘合力。在之方面，当爸爸的就十分尴尬了，我们的身体彼此是陌生的。我真能把你抱稳在手里吗？从医院到家，其实路程很短，且有汽车接送，可是我觉得这仿佛横隔着天堑似的。当我凝神屏息，战战兢兢，一步一顿，抱着你终天踏进家门时，我几乎感到自己像是一个凯旋的英雄。
7．摇篮与家园
你终于回到家时，和爸爸妈妈“团圆”了。
说你“回”到家里，似不确切，因为你是每一次来这个家。
不对。应该说，你来了，我们才第一次有了一个家。
孩子使家成其为家的根据。没有孩子，家至多是一场有点儿过份认真的爱情游戏。有了孩子，家才有了自身的实质和事业。
男人是天地间的流浪汉，他寻找家园，找到了女人。可是，对于家园，女人有更正确有理解。她知道，接纳了一个流浪汉，还远远不等于建立了一个家园。于是她着手编筑一只摇篮，和摇篮里的婴儿一起，真正的家园生长起来了。
屋子里有摇篮，摇篮里有婴儿，心里多么踏实。
8．最得意的作品
你的摇篮放在爸爸的书房里，你成了这间大屋子的主人。从此爸爸不读书，只读你。
你是爸爸妈妈合写的一本奇妙的书。在你问世前，无论爸爸妈妈怎么想象，也想象不出你的模样。现你展现在我们面前，那么完美，仿佛不能改动一字。
我整天坐在摇篮边，怔怔地看你，百看不厌。你的小脸白白净净的，透着一股灵气。有时候，片刻之间，你的脸上会闪过千百种表情；微笑，冷笑，横眉蔑视，皱眉厌烦，眼睛弯成月牙形的娇媚……不过，多数时候，你出奇地恬静，那时你最美。入睡时，你的两条小胳膊平举在脑袋两侧，脸上的神态安详得近乎佛相。醒时，你静静地睁着一双我乌澄彻的大眼睛，久久凝视空中某处，不知在想什么。那目光成熟而超然，真令人感到神秘。
看你这么可爱，我常常忍不住要抱起你来，和你说话。那时候，你会盯着我看，眼中闪现两朵仿佛会意的小火花，嘴角微微一动似乎在应答。你是爸爸最得意的作品，我读你读得入迷。
9．舍末求本
我退学了。这是一所德国人办的学校，拿到这所学校的文凭，差不多等于拿到了去德国的通行证。
可是，此时此刻，即使请我到某个国家去当国王或议员，我也会轻松地谢绝的。
当我的孩子如此奇妙地存在着和生长着的时候，我别无选择。你比一切文凭、身份、头衔、幸遇更加属于我的生命的本质。你使我更加成其为一个人，而别的一切至多只是使我成都为一个幸运儿。我宁愿错过一千次出国或别的什么好机会，也不愿错过你的每一个笑容和每一声啼哭，不愿错过和你相处的每一刻不可重复的时光。
如果有人讥笑我没有出息，我乐于承认。在我看来，有没出息也只是人生的细枝末节罢了。
10．父母的痴心
未曾生儿育女的人，不可能知道父母的爱心有多痴。
在怀你之前，我和妈妈一直没有拿定主意要不要孩子，甚至你也是一次“事故”的产物。我们觉得孩子好玩，但又怕带孩子辛苦。有了你，我们才发现，这种心甘情愿的辛苦是多么有滋有味，爸爸从给你换尿布中品尝的乐趣不
亚于写出一首好诗！
这样一个肉团团的小躯体，有着和自己相同的生命密码，它所勾起的如痴如醉的恋和牵肠的爱，也许只能用生物本能来解释了。
哲学家会说，这种没来由的爱不过是大自然的狡计，它借此把乐于服役的父母们当成了人类种族延续的工具。好吧，就算如此。我但有一问：当哲学家和诗人怀着另一种没来由的爱从事精神的劳作时，他们岂非也不过是充当了人类文化延续的工具？
11．你、我、世界
你改变了我看世界的角度。
我独往独来，超然物外。如果世界堕落了，我就唾弃它。如今，为了你有一个干净的住所，哪怕世界是奥吉亚斯的牛圈，我也甘愿坚守其中，承担起清扫它的苦役。
我旋生旋灭，看破红尘。我死后世界向何去何从处去，与我
何干？如今，你纵然也不能延续我死后的生存，却是我留在世上的一线扯不断的牵持挂。有一根纽带比我的生命更久长，维系着我和我死后的世界，那就是我对你的祝福。
有了你，世界和我更加息息相关了。
12．弱小的力量
我已经厌倦了做暴君的奴隶，现我却被你的弱小所征服。
你的力量比不上一株小草，小草鞋还足以支撑自己幼小的生命，你却只能用啼哭寻求外界的援助。可是你的啼哭是天下最有权威的命令，一声令下，妈妈的乳头已经为擦试干净，爸爸也已经用臂弯为你架设一只温暖的小床。
此刻你闭眼安睡了。你的小身子信赖的依偎在我的怀里，你的小手昆抓住我的衣襟。闻着你身上散发的乳香味，我不禁流泪了。你把你的小生命无保留地托付给了我，想念在爸爸怀里能得到绝对的安全。你怎会知道，爸爸连他自己也保护不了，我们的生命都在上帝的掌握之中。
不过，对于爸爸妈妈，你的弱小确有非凡之力。唯其因为你弱小，我们的爱更深，我们的责任更重，我们的服务更勤。你的弱小召唤我们追不及待地为你献身。
13．续写《人与永恒》
朋友来信向道贺：“你补上了‘人与此同时永恒’中的一章，并且是最奇妙的一章。”
说得对。
我曾经大言不惭地写过一本题为“人与永恒”的书，书中谈了生与死、爱与孤独、、哲学与艺术、写作与天才、女人与男人等等，唯独没有谈孩子，也想不起要谈孩子。孩子真是可有可无，我不觉得我和我的书有什么欠缺。
现我才能知道，男人不做一回父亲，女人不做一回母亲，实算不上完整的人。一个人不亲自体验一下一步创造新生命的神秘，实在没有资格奢谈永恒。
并不是说，养儿育女是人生在世的一桩义务。我至今仍藐视一切义务。可是，如果一个男人的父性、一个女人的母性人性中最人性的部分未得实现，怎能有完整的人性能呢？
并不是说，传宗接代是个体死亡的一种补偿。我至今仍不相信任何补偿。可是，如果一个人不曾亲自迎接过刚刚来自永恒的使者，不曾从婴儿的尚未沾染岁月尘土埃的目光中品读过永恒，对永恒会有多少真切的感知呢？
孩子的确是“人与永恒”中不可缺少的一章，并且的确是最奇妙的一章。
14．生儿育女与超凡脱俗
在哲学家眼里，生儿育女是凡夫俗子的行为。这自然不错。不过，我要补充一句：生儿育女是凡夫俗子生涯最不凡俗的一个行为。
婴儿都是超凡脱俗的，因为他们刚从天国来。再庸俗的父母，生下的孩子决不庸俗。有时我不禁惊诧这么天真可爱的孩子怎么会出自如此平常的父母。
当然，这不值得夸耀。正如纪伯伦所说：“他们是凭借你们而来，却不是从你们而来。”但是，能够成为凭借，这就已经是一种光彩了。
孩子的世界是尘世上仅剩的一块净土。凡是走进这个世界的人，或多或少会受孩子的熏染，自己也变得可爱一些。
孩子讨厌凡夫俗子。那种热心俗务、没有兴趣陪孩子玩扔父母，肯定不能讨孩子喜欢，哪怕仅仅为了讨孩子喜欢，凡夫俗子也不得不有时超凡脱俗一下。
孩子的出生为凡夫俗子提供了一个机会。倘若连孩子都不能给他以影响，他反而要把孩子拖上他的轨道，那就真是不可救药的凡夫俗子。
15．孩子带引父母
我记下我所看到的一个场景
黄昏时刻，一对夫妇带着他们的孩子在河边玩，兴致勃勃地替孩子捕捞河里的蝌蚪。
我立刻发现我的记述有问题。真相是黄昏时刻，一个孩子带着他的父母在小河边玩。像捉蝌蚪这类“无用”的事情，如果不早孩子带引，我们多半是不会去做的。我们久已生活在一个功利的世界里，只做“有用”的事情，而“有用”的事情是永远做不完的。哪里还有工夫和兴致去玩，去做“无用”的事情呢？直到孩子生下来了，在孩子的带引下，我们才重新回到那个早被遗忘的非党员功利的世界，心甘情愿地为了“无用”的事情而牺牲掉许多“有用”的事情。
所以，的确是孩子带我们去玩，去逛公园，去跟踪草叶上的甲虫和泥地上的蚂蚁。
可是我们平时说溜了嘴：
“那儿去？”
“带孩子玩去！”
16. 忘恩负义的父母
过去常听说，做父母的如何为子女受苦、奉献、牺牲，似乎恩重如山。自己做了父母，才知道这受苦知道这受苦同时就是享乐，这在奉献同时就是收获，这牺牲同时就是满足。所以，如果要说恩，那也是相互的。而且，愈是有爱心的父母，愈会感到所得远远大于所予。
对孩子的爱是一种被动的主动，一种身不由己的心甘情愿。孩子那么可爱，由不得你不爱。
对孩子的爱是一种自私的，一种不为公的舍已。这种骨肉之情陷于盲目，真可以使你为孩子牺牲一切，包括你自己，包括天下。
其实，任何做父母的，当他们陶醉于孩子的可爱时，都不会以恩主自居，一旦艰恩主自居，就必定是忘记了孩子曾经给予他们的巨大的快乐，也就是说，忘恩负义了。人们总谴责忘恩负义的子女，殊不知天下还需要
有忘恩负义的父母呢。
17．做父母才学会爱
我们从小就开始学习爱，可是非曲直我们最擅长的始终是被爱。直到我们自己做了父母， 我们才真正学会了爱。
在做父母之前，我们不是首先做过情人吗？
不错，但我敢说，一切深笃的爱情必定包含着父爱和母爱的成分。一个男人深爱一个女人，不由自主地要把情人当作孩子一样疼爱和保护。
然而，情人之爱毕竟不是父爱和母爱。所以，一切情人又都太在乎被爱。
顺便说一点心对弗洛伊德的异诡计。依我之见，所谓恋父或恋母情结，与其说无意识固结于对父母的爱恋，毋宁说是固结于被父母所爱。固结于被爱，爱就难免会有障碍了。
当我们做了父母，回首往事，我们便会觉得，以往爱情中最动人的东西仿佛是父爱和母爱一种预演。与正剧相比，预演未免相形见绌。不守，成熟的男女一定会让彼此都分享到这新的收获。谁真正学会了爱，谁就不会只限于爱子女。
18．报酬就在眼前
人生中一切美好的事情，报酬都在眼前。爱情的报酬就是相爱时的陶醉和满足，而不是有朝一日缔结良缘。创作的报酬就是创作时的陶醉和满足，而不是有朝一日名扬四海。如果事情本身不能给人以陶醉和满足，就不足以称为美好。
养儿育女也如此。养育小生命或许是世上最妙不可言的一种体验了。小的就是好的，小生命的一颦一笑都那么可爱，交流和成长的每一个别新兆都叫人那样惊喜不已。这种体验是不能从任何别的地方获得，也不能用任何别的体验来代替的。一个人无论见过多大世面，从事多大事业，在初当父母的日子里，都不能不感到自己面前突然展开了一个全新的世界。小生命丰富了大心胸。生命是一个奇迹，可是，倘若不是亲自养育过小生命，对此怎能有真切的领司呢？面对这样的奇迹，邓肯情不自禁地喊道：“女人啊，我们还有什么必要去律师、画家或雕塑家呢？我的艺术、任何艺术又在哪里呢？”如果野心人使男人不肯这么想，那决不男人的光荣。
养育小生命是人生的一段神圣时光。报酬就在眼前。至于日后孩子是否成材，是否孝顺，实在无须考虑。那些“望子成龙”、“养儿防老”的父母亵渎了神圣。
19．生命圆满了
照片上这个小小的男婴是我吗？母亲说是的。然而，在我的记忆里，没有蛛丝马迹可寻。我只能说，他和我完全是两个人，其间的联系仅仅在于母亲的记忆中。
我们两个人的记忆里都有一个似乎无法弥补的空白，我们的摇篮岁月已经不留痕迹地永远失落了。可是，当我们自己做了父母，守在摇篮旁抚育自己的孩子时，我们便在某种意义上重温了业已遗忘的婴儿时代，从而填补了记忆里的这个空白。
面对我的女儿，我收起了我幼年的照片。眼前这个活生生的小生命与我的联系犹如呼吸一样实在，我的生命因此而圆满了。
20．祸从天降
妈妈把你抱到灯下，让我看你的瞳孔，她突然放声大哭。
医生在病历上写下一个陌生 的病名以及处理意见：摘除眼球，冷冻，放疗。
毫无意义的词眼。
我听见另一个医生同情地说：“再生一个吧。”
荒谬的选择：或者摘除你的眼睛，或者放弃你的生命。
不，都不！我拒绝选择。
万分之一的厄运，偏偏落在我们头上，成了我们在劫难逃的百分之百。
世上是有绝望这种东西的！
我和妈妈抱着你走出医院大门，街上行驶着纸人纸车，顷刻之间，那个随你一起诞生的新世界已经崩
塌，那个在你诞生前存在过的老的世界也无从恢复。世界多么假。
21．最荒谬的死
死是荒谬的，而我所看到的又是世界上最荒谬、最不自然的死一个健康美丽的婴儿的预先宣告的、不可挽救的死。
你的黑眼睛那么亮，那么爱看爱笑。可是，死神偏偏在其中筑巢，从那里向周围编结灰黄色的毒蛛网。
你的嘴辰在睡梦中弹出一个个无意识的微笑，宛如新月下湖面掠过的涟漪。可是，致命的恶浪注定要冲决堤岸，吞没你的小小的生命之湖。
你的小身代表既鲜嫩，又饱满，喷发出甜柔清新的气息。可是，不久以后，这一个触着嗅着都新鲜醉人的小身体竟要归于尘土。
新生儿和癌症上帝呵，你开什么玩笑！
世人频频说着“扼杀在摇篮里”的比喻，唯有守着空摇篮的父母才知这句话的悲惨含义。
22．爸爸的日记
从你降生的那天起，我就为你写日记。我梦想你长大以后，把它送你做最好的礼物。
可是，你永远读不到了。
在某一篇日记里，我曾写“爸爸中年有你，等你长大，爸爸就老了。想到在你如花盛开的时候，爸爸要离开你，爸爸怎么舍得呵。”
谁能想到，不是有朝一日爸爸离开你，而是现今你早早地要离开爸爸。
谁能想到，此生此世由我亲手送终的第一个亲人竟是我的女儿！
然而，我仍然天天为你写日记，不是给你将来读，而是给你现在读。
每当我和你单独在一起并对你喃喃细语时，你那定定凝视我的眼神使我相信你听懂了一切。世界必定是有两个，一个虚假，一个真实。只是在眼前这具虚假的世界里，我们才会生离死别。那个真实的世界却是永恒的，在那里我们本是一体，未尝聚会和离散。我的日记就属于那个世界，所以，每一个音尚未发出你就已经心领，每一字尚未写下你就已经读懂。
23．黄昏的时候
黄昏的时候，我抱着你，穿过街市，去找一条小河。小河里有鱼，有流水。小河边有风，有晚霞，还有红花、绿草和低飞的鸟。
行人诧异地望着我，望着一个父亲怀抱一个小小的婴儿穿过去时黄昏的街市。
我曾经想，我的女儿，等你稍稍长大，会走路了，带你去小河边。我要指给你看鱼，看鸟，看花，看草。但你不会有那一天了，所以，让我们今天就出发。
黄昏的时候，我抱着你，坐在河边。夕阳西下，晚风从东南亚边吹来。我摇你，给你讲小鱼和小鸟的故事，你在我的怀里睡了。
24．生活不在远处
世界离我很远很远。我眼中只有你，我的孩子。
死亡已经在你的身边驻扎，无耻地要我把你交给它。我整天抱着你，手酸麻了，汗湿透了，不肯松手。
远处，生活在照常进行。情人们在亲嘴和吵嘴。商人们在发财和破产。政客们在组阁和倒阁。城里人涌向郊外，把城市的暑热抖落在山林湖滨的荫凉里。可怜的幸运儿们连夜在使馆门外排队等候签证。
我听见一个声音对我说：放下她，到远处去吧，她身边只有死亡，生活在远处。
可是，我的孩子，既然你身边的死亡是真实的，远处的生活岂非全属虚假？对于我来说，现今唯一真实的生活不在远处，就在你身边，在死亡和我争夺你并且将把我击败的地方。我一败涂地就如死了一回，但也因此深入地活了一场。
25．爱不怕徒劳也决不徒劳
在可怕的发作之后，你奇迹般地康复了。我知道，这只是假象，病魔仍在势不可挡地悄然前进。但是，你又一次爆发出欢快笑声决不是假象，这证明你仍然热爱生命并且有能力享受生命。
有人劝我，既然你必死无疑，不如让你早日结束，何必在你身上徒劳地髦费精力和感情。
我不是不明白，一切希望都已破灭，你只是在捱日子而已。可是，在这个世界上，又有谁不是在捱日子？我们人人注定要死，但我们并不因此对自己失去耐心，为什么我却要对你推动耐心呢？有一千条理由让你早走，只有一条理由把你挽留，这一条理由胜过那一个千条理由，它就是我对你的爱。
徒劳吗？爱不怕徒劳。
我不是不明白，和你相处愈长，爱你就愈深，最后的离别也就愈痛苦。可是，在这外世界上，相爱的人们岂非都是终有一别？既然我们并不因此拒绝分别前的厮守，为什么我却要舍弃和你的欢聚呢？这是死神身边的欢聚，因而弥足宝贵，一分一秒都将永远珍藏在我的心里。死神终把你夺走，但夺不走你留给我的这爱的赠礼。
徒劳吗？爱决不徒劳。
26．永恒的女儿
你让我做了一回父亲。太短促了，刚刚上瘾，你就要走了。你只让我做了片刻的父亲。
可是，你在我身上唤醒的海洋一般深广的父爱将永远存在，被寂寞的星空所笼罩，轰响着永无休止的呼唤你的涛音。
在男人的一切角色中，父亲最富人性。其余种种角色，包括儿子、丈夫、野心家、征服者，面对父亲角色都不由自主地露出愧色，压低嗓门说话。一个真正的男子汉一旦做了父亲，就不能不永远是父亲了。
你净化了我看女人的眼光。你使我明白，女人都曾是女儿，总是女儿，愈是爱我的女人，我愈是这样看她。
然而，别的女儿迟早要身兼其他角色，做妻子和母亲，你却仅仅是女儿，永远是女儿。你是一个永恒的女儿。
我的永恒的女儿，你让我做了永恒的父亲。
27．尼俄柏的眼泪。
在西皮罗斯的悬崖上，耸立着一位母亲的石像。她全身僵硬，没有生命，唯有那双呆滞的眼睛淌着永不干枯的泪水。
这是尼俄柏在哭她的惨遭杀害的儿女。
这位忒拜的王后，曾经是人间最幸福的母亲，膝下有七个美丽的女儿和七个健全的儿子。她多么天真，并不夸耀她的权势和财富，却仗着她有众多可爱的孩子而傲视子女稀少的天神勒托，终于遭此可怕的报复。
当舞蹈邓肯的两个孩子在车祸中丧生时，她觉得她也像尼俄柏一样变成了石头。从此以后，不管她又经历了些什么，一切都已经外在于她，就像浪花外在于石头。
尼俄柏和邓肯是真正的女人，她们爱孩子远胜于爱使她们显赫的王位和艺术。我相信她们的野心是纯洁的，因为这野心温顺地听命于她们的至高无上的确良母性。
对于一个母亲（我还要加上父亲）来说，不可能有比丧子更加惨烈的灾祸了。有一项调查表明，在各类生活事件中，子女死亡造成的心理压力最大。其他事件打击头脑或心灵，丧子却直接打击人类最深沉的种族本能。
所以，所俄柏是一个悲惨的象征。在灾祸降临的那一刻，她变成了石头，她的一切都死，唯有她的悲哀永远活着。只要天下还有不幸的父母，她的眼泪就不会注流干。
28．由不得我选择
诗人不宜做丈夫。一结婚，诗意就没了。哲学家不宜做父亲。儿女生下来，哲学就死了。
我可曾用名发过诸如此类的高论？
于是有人人据此劝慰我：“这是天意，上帝要你做哲学家。”
可是现今，如果允许我选择，我毫无犹豫地选择做父亲，不做哲学家。
一位朋友替我提供理由：在这个时代，平庸的哲学家太多了，而杰出的确良父亲太少了。
不，我的选择是：宁可做平庸的父亲，不做杰出的哲学家。
我的理由要简单得多，我爱我的女儿胜于我爱一切哲学。没有一种哲学能像这个娇嫩的小生命那样使我爱入肺腑。只要我的女儿能活，就让随便什么哲学死去好了。
然而，我的女儿注定活不了。
然而，形形色色的哲学注定要在这世界上活下去。
我抱着我的女儿的小小尸体，拒绝接受任何一种哲学的安慰。
由不得我选择，我骨子里就是个平庸的父亲，做不了杰出的哲学家。
29．何必奢谈净化
不要对我说：苦难净化心灵，悲剧使人崇高。默默之中，苦难磨钝了多少敏感的心灵，悲剧毁灭了多少失意的英雄。何必用舞台上的绘声绘色，来掩盖生活中的无声无息！
纵然苦难真有净化作用，我也宁要幸福。常识和本能都告诉我，欢乐比忧愁更有益于身体的保养，幸福比苦难更有益于精神的健康。
纵然苦难已经临头，我已经身陷悲剧，我也无意奢谈净化，自许崇高。对人生的觉悟来自智慧，倘若必待大苦大难然后才开悟，慧根也未免太浅。我唯一要留意的是减轻苦难的损害，保护我的心灵的健康。我自知能够超脱，倒是要防止过于看破，从此不能够执著。
纵然苦难终于把我压垮，悲剧终于把我毁灭，我也只好自认倒霉，无需有人来安慰我说：苦难净化心灵，悲剧使人崇高。
30．咬牙挺住
面对社会悲剧，我们有理想、信念、正义感、崇高感支撑着我们，我们相信自己在精神上无比地优越于那迫害乃至毁灭我们的恶势力，因此我们可以含笑受难，慷慨赴死。我们是舞台上的英雄，哪怕眼前这个剧场里的观众全都浑浑噩噩，是非颠倒，我们仍有勇气氢戏演下去，演给我们心目中绝对清醒公正的观众看我们称这观众为历史、上帝或良心。
可是，面对自然悲剧，我们有什么呢？这里没有舞台，只有空漠无际的苍穹，我们不是英雄，只是朝生幕死的众生。任何人间理想都抚慰不了生老病死的悲哀，在天灾人祸面前也谈不上什么正义感。当史前人类遭受大洪水的灭顶之灾时，当庞贝城居民被维苏威感。当火山的岩浆吞没时，他们能有什么慰藉呢？地震，海啸，车祸，空难，瘟疫……大自然的恶势力轻而易举的把我们或我们的亲人毁灭。我们面对的是没有灵魂的敌手，因而不能以精神的优越自慰，却愈发感觉到了生命的卑弱。没有上帝来拯救我们，因为这次灾难正是上帝所降下的。我们愤怒，但无处泄愤。我们冤屈，但永远无伸冤之日。我们反抗，但我们的反抗孤立无助，注定失败。
那么，我们只能怯懦地倒下，瘫软地死去吗？
未必。也许，没有浪漫气息的悲是我们最本质的悲剧，不具英雄色彩的勇气是我们最真实的勇气。在无可告慰的绝望中，我们咬牙挺住，决不倒下。我们挺立在那里，但没有观众，没有证人，也没有期待，没有援军。我们不倒下，仅仅是因为我们不肯让自己倒下。我们以此维护了最高的也是最后的自尊。
2002-11-22

---

介休市14716784004： 《妞妞 - 一个父亲的札记》的主要内容是什么?？
庄毅优力： 她是一个婴儿的成长经历,由她的出生,到她和父母的相处,到最后她的死亡. 一个悲情的父亲日记,一曲无奈的人间悲歌. 这不是一本书,而是一个父亲用感情的一砖一瓦垒筑起来的一座坟!

介休市14716784004： 求《妞妞 一个父亲的札记》主要内容 - ？
庄毅优力： 妞妞——一个父亲的札记》一书记述了一个仅拥有562天生命的小女孩——妞妞.因为妈妈在怀孕5个月时接受了大量X光照射,妞妞刚出生不到一个月就被确诊患有绝症.当父母终于下定决心,要给妞妞作手术时,已经来不及了.任何治疗都无...

介休市14716784004： 妞妞:一个父亲的札记这本书的内容简介 - ？
庄毅优力： 妞妞:一个父亲的札记》系周国平所写的一部纪实文学,以其个人经历写成,最初在1996年由上海人民出版社出版,曾获首届全国优秀青年读物一等奖. 它的主角一个仅活了两年多便夭折的小女孩——妞妞.其母雨儿在怀孕5个月时感冒,医...

介休市14716784004： 急!!!求周国平的《一个父亲的札记 》的摘抄和读书笔记! - ？
庄毅优力： 我盼望生个女儿——因为生命是女人给我的礼物,我愿把它奉还给女人.因为上帝和我都苛求男儿而宽待女儿,浑小子令我们头疼,傻妞却使我们破颜.创造生命,就是参与神秘.当乳汁从自己体内流进孩子体内时,雨儿仿佛听见一声欢呼:“...

介休市14716784004： 《妞妞 -- 一个父亲的札记》 的 简介 - ？
庄毅优力： 一个父亲守着他注定要夭折的孩子,这种场景虽异乎寻常,却令人心碎地发生了.妞妞——那个不幸而又幸福的女儿,在来到这个陌生的世界五百六十二天后,带着对这个世界的依恋和渴望,带着父母加倍的宠爱,在父亲一次次绝望的祈祷中,...

介休市14716784004： 妞妞,一个父亲的札记读书笔记 - ？
庄毅优力：[答案] 看了周国平的《妞妞——一个父亲的札记》,感触很深.妞妞一出世就患了绝症,只活到了一岁半,作者非常真切地记录了他在那段日子的感受:妞妞诞生时的喜悦,看着她成长而又知道妞妞很快会离世的绝望,妞妞离世时的悲伤.在书中作者还表达...

介休市14716784004： 《妞妞:一个父亲的札记》章节页数 - ？
庄毅优力： 页数:358页目录 致小读者 第一章诞生 第二章新大陆(札记之一) 第三章祸从天降 第四章哭不是懦弱 第五章绝望的亲情(札记之二) 第六章因果无凭 第七章要有光 第八章寻常的苦难(札记之三) 第九章妞妞小词典 第十章紫色标记 第十一章无可选择 第十二章应该有天堂(札记之四) 第十三章让妞妞再生 第十四章死是不存在的 后记 附录:海滩上的五百六十二枚贝壳

介休市14716784004： 《花季雨季》《妞妞—一个父亲的札记》 这两本书主要讲了什么? 概括一下! - ？
庄毅优力： 该书讲的是一个父亲为他的一出生便受病魔折磨的故事.妞妞由于其母亲在怀孕时生病还照了X光导致了妞妞一出生便患上了疾病,此后妞妞与其家人便生活在痛苦之中.作者控诉了医院人员的大意、不负责和无情等,对妞妞与其家人痛苦生活的描述令人心酸.这是一篇让人看了愤怒、伤心的文章.

介休市14716784004： 大家有没有看过《妞妞——一个父亲的札记》?讲什么的? - ？
庄毅优力： 我还在看~~ MS是讲一个生患绝症怪病的新生小女孩的故事……讲女孩那只有1.5年的生命…… 他老爸写的书…… 情节……就是…… 一对夫妇有了孩子之后的高兴 到得知女儿生病活不长的悲痛 到最后夫妻因此离婚…… 关于医学、文学、等各个领域的书,还不错,值得一看~~~~

介休市14716784004： (妞妞一个父亲的札记)的亲子随笔 - ？
庄毅优力： 你好 一个男人有没有经历婚姻,对责任的理解是截然不同的,一个男人有没有生养孩子,对生命的理解是截然不同的,这两点,现在的我深有体会.假如我现在还是未婚,我想也许我会非常放纵.在这个时代,很多人不知道要为什么目标而努力...