最后一片常春藤叶的写作背景

最后的常春藤叶 写作背景~

写作背景：
《最后的常春藤叶》写于19世纪末，世纪末的思想充斥于西方文坛。再加上美国社会发展到一定阶段，垄断托拉斯形成，贫富差距拉大。生活在社会底层的小人物在饥饿线上苦苦挣扎，而一小撮富翁们却过着骄奢淫逸的生活。在这种社会背景下，欧·亨利始终是一位命运多舛、穷困潦倒的作家。作品才的出现也是社会发展的一种必然。



《最后的常春藤叶》是美国作家欧·亨利的一篇著名短篇小说。在这篇小说中，作家讲述了老艺术家贝尔曼用生命绘制毕生杰作，点燃别人即将熄灭的生命火花的故事，歌颂了艺术家之间相濡以沫的友谊，特别是老艺术家贝尔曼舍己救人的品德。



最后一片常青藤叶（又名《最后的常春藤叶》）
　　作者：[美] 欧·亨利
　　作者简介：
　　真实姓名：威廉·西德尼·波特(William Sydney Porter)
　　笔　名：欧·亨利(O.Henry)
　　生卒年代：1862.9.11-1910.6.5
　　美国著名批判现实主义作家，世界三大短篇小说大师之一。
　　原名威廉·西德尼·波特（William Sydney Porter），是美国最著名的短篇小说家之一，曾被评论界誉为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父。他出身于美国北卡罗来纳州格林斯波罗镇一个医师家庭。
　　他的一生富于传奇性，当过药房学徒、牧牛人、会计员、土地局办事员、新闻记者、银行出纳员。当银行出纳员时，因银行短缺了一笔现金，为避免审讯，离家流亡中美的洪都拉斯。后因回家探视病危的妻子被捕入狱，并在监狱医务室任药剂师。他创作第一部作品的起因是为了给女儿买圣诞礼物，但基于犯人的身份不敢使用真名，乃用一部法国药典的编者的名字作为笔名。1901年提前获释后，迁居纽约，专门从事写作。
　　欧·亨利善于描写美国社会尤其是纽约百姓的生活。他的作品构思新颖，语言诙谐，结局常常出人意外；又因描写了众多的人物，富于生活情趣，被誉为“美国生活的幽默百科全书”。代表作有小说集《白菜与国王》、《四百万》、《命运之路》等。其中一些名篇如《爱的牺牲》、《警察与赞美诗》、《带家具出租的房间》、《麦琪的礼物》、《最后一片常春藤叶》等使他获得了世界声誉。
　　名句：“这时一种精神上的感慨油然而生，认为人生是由啜泣、抽噎和微笑组成的，而抽噎占了其中绝大部分。”(《欧·亨利短篇小说选》)


　　内容简介：
　　《最后的常春藤叶》讲述了老画家贝尔曼为了鼓励贫病交加的青年画家顽强地活下去，在风雨之夜挣扎着往墙上画了一片永不凋零的常春藤叶。他为此用生命绘制的杰作付出了生命的代价，但青年画家却因此获得勇气而活了下来。歌颂了艺术家之间相濡以沫的友谊和苍凉人生中那种崇高的艺术家品格——舍己救人。
　　这篇小说，表面上看像一泓静静的秋水，水面上却拂过一丝透骨的寒意。读着它，就像乘着一叶小舟从秋水上划过。但是，当我们弃舟上岸，再来顾盼这秋水时，才发现在它的底层，奔涌着一股股汹涌的波涛，这涛声撞击着你的心弦，拍打着你的肺腑。贝尔曼，这位在美术园地辛勤耕耘了四十载却一无所获的老艺术家，凭着他博大的爱心，用他的生命为代价，完成了一幅不朽的杰作。


　　正文:
　　在华盛顿广场西面的一个小区里，街道仿佛发了狂似地，分成了许多叫做“巷子”的小胡同。这些“巷子”形成许多奇特的角度和曲线。一条街本身往往交叉一两回。有一次，一个艺术家发现这条街有它可贵之处。如果一个商人去收颜料、纸张和画布的账款，在这条街上转弯抹角、大兜圈子的时候，突然碰上一文钱也没收到，空手而回的他自己，那才有意思呢！
　　因此，搞艺术的人不久都到这个古色天香的格林威治村来了。他们逛来逛去，寻找朝北的窗户，18世纪的三角墙，荷兰式的阁楼，以及低廉的房租。接着，他们又从六马路买来了一些锡蜡杯子和一两只烘锅，组成了一个“艺术区”。
　　苏艾和琼珊在一座矮墩墩的三层砖屋的顶楼设立了她们的画室。“琼珊”是琼娜的昵称。两人一个是从缅因州来的；另一个的家乡是加利福尼亚州。她们是在八马路上一家“德尔蒙尼戈饭馆”里吃客饭时碰到的，彼此一谈，发现她们对于艺术、饮食、衣着的口味十分相投，结果便联合租下那间画室。
　　那是五月间的事。到了十一月，一个冷酷无情，肉眼看不见，医生管他叫“肺炎”的不速之客，在艺术区里潜蹑着，用他的冰冷的手指这儿碰碰那儿摸摸。在广场的东面，这个坏家伙明目张胆地走动着，每闯一次祸，受害的人总有几十个。但是，在这错综复杂，狭窄而苔藓遍地的“巷子”里，他的脚步却放慢了。
　　“肺炎先生”并不是你们所谓的扶弱济困的老绅士。一个弱小的女人，已经被加利福尼亚的西风吹得没有什么血色了，当然经不起那个有着红拳关，气吁吁的老家伙的常识。但他竟然打击了琼珊；她躺在那张漆过的铁床上，一动也不动，望着荷兰式小窗外对面砖屋的墙壁。
　　一天早晨，那位忙碌的医生扬扬他那蓬松的灰眉毛，招呼苏艾到过道上去。
　　“依我看，她的病只有一成希望。”他说，一面把体温表里的水银甩下去。“那一成希望在于她自己要不要活下去。人们不想活，情愿照顾殡仪馆的生意，这种精神状态使医药一筹莫展。你的这位小姐满肚子以为自己不会好了。她有什么心事吗？”
　　“她——她希望有一天能去画那不勒斯海湾。”苏艾说。
　　“绘画？——别扯淡了！她心里有没有值得想两次的事情——比如说，男人？”
　　“男人？”苏艾像吹小口琴似地哼了一声说，“难道男人值得——别说啦，不，大夫；根本没有那种事。”
　　“那么，一定是身体虚弱的关系。”医生说，“我一定尽我所知，用科学所能达到的一切方法来治疗她。可是每逢我的病人开始盘算有多么辆马车送他出殡的时候，我就得把医药的治疗力量减去百分之五十。要是你能使她对冬季大衣的袖子式样发生兴趣，提出一个总是，我就可以保证，她恢复的机会准能从十分之一提高到五分之一。”
　　医生离去之后，苏艾到工作室里哭了一声，把一张日本纸餐巾擦得一团糟。然后，她拿起画板，吹着拉格泰姆音乐调子，昂首阔步地走进琼珊的房间。
　　琼珊躺在被窝里，脸朝着窗口，一点儿动静也没有。苏艾以为她睡着了，赶紧停止吹口哨。
　　她架起画板，开始替杂志画一幅短篇小说的钢笔画插图。青年画家不得不以杂志小说的插图来铺平通向艺术的道路，而这些小说则是青年作家为了铺平文学道路而创作的。
　　苏艾正为小说里的主角，一个爱达荷州的牧人，画上一条在马匹展览会里穿的漂亮的马裤和一片单眼镜，忽然听到一个微弱的声音重复了几遍。她赶紧走到床边。
　　琼珊的眼睛睁得大大的。她望着窗外，在计数——倒数上来。
　　“十二，”她说，过了一会儿，又说“十一”；接着是“十”、“九”；再接着是几乎连在一起的“八”和“七”。
　　苏艾关切地向窗外望去。有什么可数的呢？外面见到的只是一个空荡荡、阴沉沉的院子，和二十英尺外的一幛砖屋的墙壁。一标极老极老的常春藤，纠结的根已经枯萎，樊在半墙上。秋季的寒风把藤上的叶子差不多全吹落了，只剩下几根几乎是光秃秃的藤枝依附在那堵松动残缺的砖墙上。
　　“怎么回事，亲爱的？”苏艾问道。
　　“六。”琼珊说，声音低得像是耳语，“它们现在掉得快些了。三天前差不多有一百片。数得我头昏眼花。现在可容易了。喏，又掉了一片。只剩下五片了。”
　　“五片什么，亲爱的？告诉你的苏艾。”
　　“叶子，常春藤上的叶子。等最后一片掉落下来，我也得去了。三天前我就知道了。难道大夫没有告诉你吗？”
　　“哟，我从没听到这样荒唐的话。”苏艾装出满不在乎的样子数落地说，“老藤叶同你的病有什么相干？你一向很喜欢那株常春藤，得啦，你这淘气的姑娘。别发傻啦。我倒忘了，大夫今天早晨告诉你，你很快康复的机会是——让我想想，他是怎么说的——他说你好的希望是十比一！哟，那几乎跟我们在纽约搭街车或者走过一幛新房子的工地一样，碰到意外的时候很少。现在喝一点儿汤吧。让苏艾继续画图，好卖给编辑先生，换了钱给她的病孩子买点儿红葡萄酒，也买些猪排填填她自己的馋嘴。”
　　“你不用再买什么酒啦。”琼珊说，仍然凝视着窗外，“又掉了一片。不，我不要喝汤。只剩四片了。我希望在天黑之前看到最后的藤叶飘下来。那时候我也该去了。”
　　“琼珊，亲爱的，”苏艾弯着身子对她说，“你能不能答应我，在我画完之前，别睁开眼睛，别瞧窗外？那些图画我明天得交。我需要光线，不然我早就把窗帘拉下来了。”
　　“你不能到另一间屋子里去画吗？”琼珊冷冷地问道。
　　“我要呆在这儿，跟你在一起。”苏艾说，“而且我不喜欢你老盯着那些莫名其妙的藤叶。”
　　“你一画完就告诉我。”琼珊闭上眼睛说，她脸色惨白，静静地躺着，活像一尊倒塌下来的塑像，“因为我要看那最后的藤叶掉下来。我等得不耐烦了。也想得不耐烦了。我想摆脱一切，像一片可怜的、厌倦的藤叶，悠悠地往下飘，往下飘。”
　　“你争取睡一会儿。”苏艾说，“我要去叫贝尔曼上来，替我做那个隐居的老矿工的模特儿。我去不了一分种。在我回来之前，千万别动。”
　　老贝尔曼是住在楼下底层的一个画家。他年纪六十开外，有一把像米开朗琪罗的摩西雕像上的胡子，从萨蒂尔似的脑袋上顺着小鬼般的身体卷垂下来。贝尔曼在艺术界是个失意的人。他耍了四十年的画笔，还是同艺术女神隔有相当距离，连她的长袍的边缘都没有摸到。他老是说就要画一幅杰作，可是始终没有动手。除了偶尔涂抹了一些商业画或广告画之外，几年没有画过什么。他替“艺术区”里那些雇不起职业模特儿的青年艺术家充当模特儿，挣几个小钱，他喝杜松子酒总是过量，老是唠唠叨叨地谈着他未来的杰作。此外，他还是个暴躁的小老头儿，极端瞧不起别人的温情，却认为自己是保护楼上两个青年艺术家的看家凶狗。
　　苏艾在楼下那间灯光黯淡的小屋子里找到了酒气扑人的贝尔曼。角落里的画架上绷着一幅空白的画布，它在那儿静候杰作的落笔，已经有了二十五年。她把琼珊的想法告诉了他，又说她多么担心，惟恐那个虚弱得像枯叶一般的琼 珊抓不住她同世界的微弱牵连，真会撒手去世。
　　老贝尔曼的充血的眼睛老是迎风流泪，他对这种白痴般的想法大不以为然，连讽带刺地咆哮了一阵子。
　　“什么话！”他嚷道，“难道世界上竟有这种傻子，因为可恶的藤叶落掉而想死？我活了一辈子也没有听到过这种怪事。不，我没有心思替你当那无聊的隐士模特儿。你怎么能让她脑袋里有这种傻念头呢？唉，可怜的小琼珊小姐。”
　　“她病得很厉害，很虚弱，”苏艾说，“高烧烧得她疑神疑鬼，满脑袋都是希奇古怪的念头。好吗，贝尔曼先生，既然你不愿意替我当模特儿，我也不勉强了。我认得你这个可恶的老——老贫嘴。”
　　“你真女人气！”贝尔曼嚷道，“谁说我不愿意？走吧。我跟你一起去。我已经说了半天，愿意替你替你效劳。天哪！像琼珊小姐那样好的人实在不应该在这种地方害病。总有一天，我要画一幅杰作，那么我们都可以离开这里啦。天哪！是啊。”
　　他们上楼时，琼珊已经睡着了。苏艾把窗帘拉到窗槛上，做手势让贝尔曼到另一间屋子里去。他们在那儿担心地瞥着窗外的常春藤。接着，他们默默无言地对瞅了一会儿。寒雨夹着雪花下个不停。贝尔曼穿着一件蓝色的旧衬衫，坐在一翻转过身的权弃岩石的铁锅上，扮作隐居的矿工。
　　第二天早晨，苏艾睡了一个小时醒来的时候，看到琼珊睁着无神的眼睛，凝视着放下末的绿窗帘。
　　“把窗帘拉上去，我要看。”她用微弱的声音命令着。
　　苏艾困倦地照着做了。
　　可是，看那！经过了漫漫长夜的风吹雨打，仍旧有一片常春藤的叶子贴在墙上。它是藤上最后的一片了。靠近叶柄的颜色还是深绿的，但那锯齿形的边缘已染上了枯败的黄色，它傲然挂在离地面二十来英尺的一根藤枝上面。
　　“那是最后的一片叶子。”琼珊说，“我以为昨夜它一定会掉落的。我听到刮风的声音。它今天会脱落的，同时我也要死了。”
　　“哎呀，哎呀！”苏艾把她困倦的脸凑到枕边说，“如果你不为自己着想，也得替我想想呀。我可怎么办呢？”
　　但是琼珊没有回答。一个准备走上神秘遥远的死亡道路的心灵，是全世界最寂寞、最悲哀的了。当她与尘世和友情之间的联系一片片地脱离时，那个玄想似乎更有力地掌握了她。
　　那一天总算熬了过去。黄昏时，她们看到墙上那片孤零零的藤叶仍旧依附在茎上。随夜晚同来的北风的怒号，雨点不住地打在窗上，从荷兰式的低屋檐上倾泻下来。
　　天色刚明的时候，狠心的琼珊又吩咐把窗帘拉上去。
　　那片常春藤叶仍在墙上。
　　琼珊躺着对它看了很久。然后她喊喊苏艾，苏艾正在煤卸炉上搅动给琼珊喝的鸡汤。
　　“我真是一个坏姑娘，苏艾，”琼珊说，“冥冥中有什么使那最后的一片叶子不掉下来，启示了我过去是多么邪恶。不想活下去是个罪恶。现在请你拿些汤来，再弄一点掺葡萄酒的牛奶，再——等一下；先拿一面小镜子给我，用枕头替我垫垫高，我想坐起来看你煮东西。”
　　一小时后，她说：
　　“苏艾，我希望有朝一日能去那不勒斯海湾写生。”
　　下午，医生来，他离去时，苏艾找了个借口，跑到过道上。
　　“好的希望有了五成。”医生抓住苏艾瘦小的、颤抖的手说，“只要好好护理，你会胜利。现在我得去楼下看看另一个病人。他姓贝尔曼——据我所知，也是搞艺术的。也是肺炎。他上了年纪，身体虚弱，病势来得很猛。他可没有希望了，不过今天还是要把他送进医院，让他舒服些。”
　　第二天，医生对苏说：“她已经脱离危险，你成功了。现在，你只需要好好护理，给她足够的营养就行了。”
　　那天下午，苏艾跑到床边，琼珊靠在那儿，心满意足地在织一条毫无用处的深蓝色户巾，苏艾连枕头把她一把抱住。
　　“我有些话要告诉你，小东西。”她说，“贝尔曼在医院里去世了。他害肺炎，只病了两天。头天早上，看门人在楼下的房间里发现他难过得要命。他的鞋子和衣服都湿透了，冰凉冰凉的。他们想不出，在那种凄风苦雨的的夜里，他究竟是到什么地方去了。后来，他们找到了一盏还燃着的灯笼，一把从原来地方挪动过的梯子，还有几去散落的的画笔，一块调色板，上面和了绿色和黄色的颜料，末了——看看窗外，亲爱的，看看墙上最后的一片叶子。你不是觉得纳闷，它为什么在风中不飘不动吗？啊，亲爱的，那是贝尔曼的杰作——那晚最后的一片叶子掉落时，他画在墙上的。”

欧·亨利（O. Henry, 1862-1910）
原名威廉·西德尼·波特（William Sydney Porter），是美国最著名的短篇小说家之一，曾被评论界誉 为曼哈顿桂冠散文作家和美国现代短篇小说之父。他出身于美国北卡罗来纳州格林斯波罗镇一个医师家庭。 他的一生富于传奇性，当过药房学徒、牧牛人、会计员、土地局办事员、新闻记者、银行出纳员。当银行出 纳员时，因银行短缺了一笔现金，为避免审讯，离家流亡中美的洪都拉斯。后因回家探视病危的妻子被捕入 狱，并在监狱医务室任药剂师。他在银行工作时，曾有过写作的经历，担任监狱医务室的药剂师后开始认真 写作。1901年提前获释后，迁居纽约，专门从事写作。 欧·亨利善于描写美国社会尤其是纽约百姓的生活。他的作品构思新颖，语言诙谐，结局常常出人意 外；又因描写了众多的人物，富于生活情趣，被誉为“美国生活的幽默百科全书”。
欧·亨利原名威廉·西德尼·波特（William Sydney Porter）,1862年9月11日出生于北卡来纳州中部小城格林斯勃罗。他的父亲是地方医生。他幼年丧母，家境贫寒，从小由祖母抚养。15岁到一个远房叔叔的药店里当学徒。20岁上来到得克萨斯州，先当牧牛人，后到州首府奥斯丁。从1884年起先后当过药剂师、绘图员、第一国民银行的出纳员。这一时期他的生活极不安定，但却为日后写作积累了不少的生活素材。
1887年7月，他与亚瑟尔·阿斯特斯结婚，1894年10月，银行发现他的帐目短缺了现金，法院审讯后宣布不予追究，于是他辞职离开了奥斯丁，来到休斯敦的幽默刊物《滚石》当美术编辑，第二年又成为《休斯敦邮报》的专栏作者。这段平静生活并不长久。1896年联邦银行检察机关又对他开始刑事追究，再次传讯他。他抛下妻小，流亡到洪都拉斯等地躲避。不久，他得知妻子病危，赶回家探望而被捕。1897年7月，他的妻子因肺病去世。1898年2月，他以贪污银行公款罪被判5年徒刑，关在俄亥俄州哥伦布城监狱里。
在狱中，他忍受了极大的精神折磨，他的名字被抹去了，取而代之的是犯人编号。幸亏不久监狱医务室需要一个药剂员，他得以重操旧业，还有闲暇时间。1899年岁末，他想到要给女儿一份圣诞礼物。他回想起自己的经历和无家可归的流浪汉，写成了一篇小说《口哨狄克的圣诞礼物》。他以一本法国药典书作者的名字为笔名，投给了《麦克吕尔》杂志，在圣诞节前夕刊登了出来。由此他一发而不可收拾，作品接二连三地发表，欧·亨利的名字随之声誉鹊起。1901年7月，他由于“表现良好”，被提前释放。3年半前他是贪污犯波特，出来时则成了小说家欧·亨利。
欧·亨利定居纽约。他以创作为业。1903年12月，他负责《星期日世界》周刊。从1904年起，他一年要出版一两本短篇小说集，较著名的有《四百万》(1906)、《剪亮的灯盏》(1907)、《西部的心》(1907)、《城市之声》(1908)、《善良的骗子》(1908)、《命运之路》(1909)、《选择》(1909)、《毫不通融》(1910)、《乱七八糟》、《滚石集》、《流浪儿》和唯一一部长篇小说《白菜与国王》(1904)等。欧·亨利善于描写美国社会尤其是纽约百姓的生活。他的作品构思新颖，语言诙谐，结局常常出人意外；又因描写了众多的人物，富于生活情趣，被誉为“美国生活的幽默百科全书”。
欧·亨利除了跟杂志社老板和出版商打交道外，很少交朋友。1907年，他与萨拉·克里曼结婚。他酗酒的习惯未能改掉，加上早年生活颠沛流离，身体状况日见衰竭。1910年6月5日，欧·亨利因肝硬化在纽约逝世，年仅48岁。
距华盛顿州不远的北卡罗来纳州有一个名叫格林斯波罗的小镇。1862年9月11日，小镇里一位不得志的医生和他美丽纤弱的妻子生了一个大眼睛、不大强壮的孩子。谁也不曾想到，在19世纪末20世纪初，这个孩子以欧·亨利的笔名平步文坛，成为一个深受美国和世界读者喜欢的伟大小说家，并且在百年之后仍然保持着长久的影响和魅力。
欧·亨利的人生之路崎岖、艰苦而又不幸，他三岁丧母，15岁就走向社会，从事过牧童、药剂师、�事、办事员、制图员、出纳员等多种职业。1889年，他和罗琦不顾她父母的反对私奔成婚，并在年轻妻子鼓励下走上创作道路，创办《滚石》杂志，发表幽默小品。后来，他因挪用银行资金被判五年徒刑。出狱后，他迁居纽约专门从事写作，每周为世界报提供一个短篇，但因第二次婚姻的不幸，加之饮酒过度，终于1910年6月5日在纽约病逝。
19世纪80年代至20世纪初的美国，随着资本主义逐渐向垄断发展，各种社会矛盾日益显露突出。欧·亨利长期生活在下层，形形色色的社会现象使他对这些矛盾心感身受。曲折的人生、丰富的经历、独特的视角和敏锐的观察，使他情不自禁地把社会的各种现象形象地概括在自己的作品中，如下层劳动群众生活的贫穷艰辛，道貌岸然的上流骗子，巧取豪夺的金融寡头，肆无忌惮的买卖官爵，小偷、强盗、流浪汉的生活，以及失业、犯罪等等。对贫民他充满了同情，对资产阶级剥削者从不同角度予以批判与揭露，道出了下层劳动群众对剥削、压迫的愤怒反抗与心声。
欧·亨利一生创作了270多个短篇小说和一部长篇小说，还有数量很少的诗歌。欧·亨利的诗歌创作反映了他对自然、人生所面临的社会矛盾的态度，他写小鸟、古老的村庄，歌颂流浪者，以阴郁的笔调吟颂“唱催眠曲的男孩”，抨击不合理的社会现象。但因数量少、成就不大，因而影响很小。相反，他的许多书信倒是精彩的随笔，他同编辑谈生活，谈创作，表达作者的生活态度和创作思想。欧·亨利的代表作品是《麦琪的礼物》、《警察与赞美诗》和《最后一片叶子》。其著名小说还有《黄雀在后》、《市政报告》、《配供家具的客房》、《双料骗子》等，真实准确的细节描写，生动简洁的语言使一系列栩栩如生的艺术形象展现在读者面前，也使他在世界短篇小说史上占有重要位置。有人曾将他比做“美国的莫泊桑”，这是有其道理的。
幽默是美国的文学传统之一。从华盛顿·欧文开始，许多作家都善于写那些有趣可笑而又意味深长的故事。欧文的幽默是在善意的揶揄之中含有淡淡的讽刺；马克·吐温的幽默以充满俚语的口语，滑稽、俏皮的描写和极夸张的形象，揭示了生活中的真理；欧文·肖的幽默则在注重描述人物性格的幽默风趣上。欧·亨利承袭这一传统，受同时代作家的影响，加之一生经历坎坷，使得他独特的幽默与众不同——充满了辛酸的笑声，在夸张、嘲讽、风趣、诙谐、机智的幽默之中，含有抑郁、凄楚的情绪。读《麦琪的礼物》让人苦笑，读《警察与赞美诗》让人悲凉辛酸。这种“含泪的微笑”，加深了作品的社会意义，具有长久的艺术魅力。
处理小说的结尾，是欧·亨利最具创造性的贡献，也使他在美国和世界文学史上享有盛名。他善于戏剧性地设计情节，埋下伏笔，作好铺垫，勾勒矛盾，最后在结尾处出现一个出人意料的结局，使读者感到豁然开朗，柳暗花明，既在意料之外，又在情理之中，不禁拍案称奇。但由于作者写作速度快且多，这种手法运用过多过滥，不免使人感到有明显的雷同和公式化的弊端。
欧·亨利的作品在我国一直拥有广大读者。这次出版的《欧·亨利全集》重译了包括诗歌在内的全部作品。希望能给所有喜欢欧·亨利的读者提供一个最新、最全的版本，以便能够更加全面深刻地了解欧·亨利的生平、思想和作品，了解19世纪末20世纪初的美国社会。（郭俊峰）距华盛顿州不远的北卡罗来纳州有一个名叫格林斯波罗的小镇。1862年9月11日，小镇里一位不得志的医生和他美丽纤弱的妻子生了一个大眼睛、不大强壮的孩子。谁也不曾想到，在19世纪末20世纪初，这个孩子以欧·亨利的笔名平步文坛，成为一个深受美国和世界读者喜欢的伟大小说家，并且在百年之后仍然保持着长久的影响和魅力。
欧·亨利的人生之路崎岖、艰苦而又不幸，他三岁丧母，15岁就走向社会，从事过牧童、药剂师、�事、办事员、制图员、出纳员等多种职业。1889年，他和罗琦不顾她父母的反对私奔成婚，并在年轻妻子鼓励下走上创作道路，创办《滚石》杂志，发表幽默小品。后来，他因挪用银行资金被判五年徒刑。出狱后，他迁居纽约专门从事写作，每周为世界报提供一个短篇，但因第二次婚姻的不幸，加之饮酒过度，终于1910年6月5日在纽约病逝。
19世纪80年代至20世纪初的美国，随着资本主义逐渐向垄断发展，各种社会矛盾日益显露突出。欧·亨利长期生活在下层，形形色色的社会现象使他对这些矛盾心感身受。曲折的人生、丰富的经历、独特的视角和敏锐的观察，使他情不自禁地把社会的各种现象形象地概括在自己的作品中，如下层劳动群众生活的贫穷艰辛，道貌岸然的上流骗子，巧取豪夺的金融寡头，肆无忌惮的买卖官爵，小偷、强盗、流浪汉的生活，以及失业、犯罪等等。对贫民他充满了同情，对资产阶级剥削者从不同角度予以批判与揭露，道出了下层劳动群众对剥削、压迫的愤怒反抗与心声。
欧·亨利一生创作了270多个短篇小说和一部长篇小说，还有数量很少的诗歌。欧·亨利的诗歌创作反映了他对自然、人生所面临的社会矛盾的态度，他写小鸟、古老的村庄，歌颂流浪者，以阴郁的笔调吟颂“唱催眠曲的男孩”，抨击不合理的社会现象。但因数量少、成就不大，因而影响很小。相反，他的许多书信倒是精彩的随笔，他同编辑谈生活，谈创作，表达作者的生活态度和创作思想。欧·亨利的代表作品是《麦琪的礼物》、《警察与赞美诗》和《最后一片叶子》。其著名小说还有《黄雀在后》、《市政报告》、《配供家具的客房》、《双料骗子》等，真实准确的细节描写，生动简洁的语言使一系列栩栩如生的艺术形象展现在读者面前，也使他在世界短篇小说史上占有重要位置。有人曾将他比做“美国的莫泊桑”，这是有其道理的。
幽默是美国的文学传统之一。从华盛顿·欧文开始，许多作家都善于写那些有趣可笑而又意味深长的故事。欧文的幽默是在善意的揶揄之中含有淡淡的讽刺；马克·吐温的幽默以充满俚语的口语，滑稽、俏皮的描写和极夸张的形象，揭示了生活中的真理；欧文·肖的幽默则在注重描述人物性格的幽默风趣上。欧·亨利承袭这一传统，受同时代作家的影响，加之一生经历坎坷，使得他独特的幽默与众不同——充满了辛酸的笑声，在夸张、嘲讽、风趣、诙谐、机智的幽默之中，含有抑郁、凄楚的情绪。读《麦琪的礼物》让人苦笑，读《警察与赞美诗》让人悲凉辛酸。这种“含泪的微笑”，加深了作品的社会意义，具有长久的艺术魅力。
处理小说的结尾，是欧·亨利最具创造性的贡献，也使他在美国和世界文学史上享有盛名。他善于戏剧性地设计情节，埋下伏笔，作好铺垫，勾勒矛盾，最后在结尾处出现一个出人意料的结局，使读者感到豁然开朗，柳暗花明，既在意料之外，又在情理之中，不禁拍案称奇。但由于作者写作速度快且多，这种手法运用过多过滥，不免使人感到有明显的雷同和公式化的弊端。
欧·亨利的作品在我国一直拥有广大读者。这次出版的《欧·亨利全集》重译了包括诗歌在内的全部作品。希望能给所有喜欢欧·亨利的读者提供一个最新、最全的版本，以便能够更加全面深刻地了解欧·亨利的生平、思想和作品，了解19世纪末20世纪初的美国社会。
欧·亨利以描写纽约市井生活著称，但他并非土生土长的纽约人。他原名威廉·西德尼·波特(William Sydney Porter)，生于北卡罗来纳州的一个小镇，父亲是个医生。波特所受教育不多，15岁便开始在药房当学徒，20岁时由于健康原因去得克萨斯州的一个牧场当了两年牧牛了，积累了对西部生活的亲身经验。此后，他在得克萨斯做过不同的工作，包括在奥斯汀银行当出纳员。他还办过一份名为《滚石》的幽默周刊，并在休斯敦一家日报上发表幽默小说和趣闻逸事。1887年，波特结婚并生了一个女儿。

正当波特的生活颇为安定之时，却发生了一件改变他命运的事情。1896年，奥斯汀银行指控他在任职期间盗用资金。波特为了躲避受审，逃往洪都拉斯。据说，由于该银行经营不善，波特丢失的这笔为数不大的款项很可能是管理上的失误造成。倘若他未曾逃离，反倒不一定会被判罪。不久，他得知妻子病危，回家探视，终于在1898年被捕，以贪污银行公款罪被判徒刑五年。由于表现良好，三年后被特提前获释。在狱中，波特担任医务室的药剂师，并在业余开始写小说，为的是挣些稿费寄给女儿。1899年，他的第一个短篇小说《口哨狄克的圣诞礼物》发表，署名“欧·亨利”，借用了一个法国药典书作者的名字。命运对波特来了点幽默，以一场官司把他从波特变成了欧·亨利，从一个专栏作家变成了一个具有世界影响的小说家。

1901年欧·亨利出狱后，发现自己已经小有名气。第二年他定居纽约，专门从事创作。他以一周一篇的速度为杂志写小说，获得读者的普遍注意与好评。到1910年病逝为止，欧·亨利以旺盛的精力共创作了将近三百篇短篇小说，分别收入《四百万》（1906），《剪亮的灯盏》（1907），《西部的心》（1907），《城市之声》（1908），《善良的骗子》（1908），《命运之路）（1909）以及《滚石》（1913）等十余部集子，其中有几部是他逝世后由别人编集出版的。欧·亨利只写过一部长篇小说，名为《白菜与国王》（1904），以拉丁美洲为背景，描写美国公司对拉美的经济掠夺。该书情节比较散，现在已经很少有人问津。欧·亨利显然也意识到自己的才能不在长篇小说上。

毫无疑问，使欧·亨利亨有国际声誉的是他的短篇小说，尤其是《麦琪的礼物》，《最后一片叶子》，《警察与赞美诗》等二十八篇脍炙人口的精品，它们代表了欧·亨利作为一个小说家的最高成就。无论从内容或风格上来说，欧·亨利的作品都只能是美国这块土地上的产物，它们当之无愧为“美国生活的幽默百科全书”。欧·亨利既写东部，也写西部，但他最负盛名的故事大都发生在纽约市的大街小巷中，发生在他称之为“四百万”的普通百姓身上。他为市民读者而写，也擅长写市民生活，故而有“曼哈顿的桂冠诗人”之称。其实，欧·亨利写西部也同样得心应手，比起闹市中的哀怨病态，他笔下粗犷的西部反倒显出一股豪侠之气。无论是牛仔矿工，还是强盗骗子，一个个写得栩栩如生，有声有色。

欧·亨利的小说通俗易懂，其中无论发生了什么，发生在何处，也无论主人公是何等人物，他的故事写的都是世态人情，并且易有浓郁的美国风味。一般说来，驱使人们行动的欲望和动机是相当复杂的，但是欧·亨利人物的思想相对来说却都比较简单，动机也比较单一，矛盾冲突的中心似乎都是贫与富。这一方面大概因为美国是个平民社会，不存在天生高人一等的贵族阶级，既然金钱面前人人平等，贫富就成了社会的主要矛盾。另一方面，此时正值美国内战后的“镀金时代”，拜金主义盛行，坑蒙拐骗样样齐全，贪污舞泛滥成灾，似乎只人能赚到钱便是成功，并不问问钱的来历是否清白合法，难怪金钱的占有程度便成了人们关注的中心，与欧·亨利同时代的马克·吐温说得好：“在世界上任何地方，贫穷总是不方便的。但只有在美国，贫穷是耻辱。”欧·亨利笔下的芸芸众生就是生活在这样一个金钱主宰的世界中，他们的处境动机，他们的的喜怒哀乐，大都与金钱的占有有关，所以欧·亨利描绘的世态人情，无论是善是恶，都有某种美国式的单纯。

欧·亨利小说中感人至深的落魄的小人物在艰苦的求生环境中，仍能对他人表现出真诚的爱与关怀，作出难能可贵的牺牲。为了给丈夫购买一条白金表链作为圣诞礼物，妻子卖掉了一头秀发。而丈夫出于同样的目的，卖掉金表给妻子买了一套发梳。尽管彼此的礼物都失去了使用价值，但他们从中获得的情感是无价的。为了鼓励贫病交加的年轻画家顽强地活下去，老画家于风雨之夜挣扎着往墙上画了一片永不凋落的常青藤叶。他为自己的杰作付出生命的代价，但青年画家却因此获得勇气而活了下来。一个富人已经沦落到挨饿的地步，但他坚持履行自己的一年一度在感恩节请穷朋友吃饭的职责。而刚吃饱饭的穷朋友为了使对方满意，也忠实地扮演了自己的角色。他们各自作出牺牲，为的是给他人一点安慰。所有这些都未必称得上轰轰烈烈的大事，而是小人物们日常完成的小事，但正在这些小事上，他们达到了善，达到了自己精神境界的至高点。

欧·亨利对恶具有同样的敏感，他把美国这个名利场上的把戏看得十分透彻，那些“丛林中的孩子们”尔虞我诈，勾心斗角，巧取豪夺，行的都“丛林法则”。残忍遇到狠毒，小骗碰上大骗，强盗骗子纵然高明，却仍然斗不过金融家，华尔街的经纪人是决不手下留情的，更可悲的是，在这种对财富的角逐中，人们的灵魂受到腐蚀，年轻的姑娘明明在饭馆当出纳员，却偏偏装腔作势，假冒名门望族。忙忙碌碌的经纪人竟然忘了昨夜的新婚，向妻子再一次求婚。在一个金钱万能的世界里，父亲的财神可以在最关键的时刻制造一起交通堵塞，从而使独生子获得未婚的机会，爱神对此只能甘拜下风。

不过，欧·亨利笔下的善与恶并不那么截然分开，泾渭分明，它们之间有着一个广阔的中间地带，其中存在着良心发现，幡然悔悟，重新做人的种种可能性。决定洗手不干的保险箱盗窃犯为了救出不幸把自己反锁在保险库里的孩子，当众拿出自己的看家本领，准备着跟警察再去蹲监狱。一个自惭形秽，背弃了情人男人，毕竟还能尽自己的努力，让青梅竹马的姑娘断了对他的思念，快快活活地去重新开始生活。

欧·亨利的成功主要在于他善于捕捉和把握生活中的典型场面，在一个个生活的片断里，处于两难中的主人公必须面对抉择，这时不仅能集中刻画人物心理，也能充分展示生活中固有的矛盾。再加上欧·亨利具有把情节剪裁得恰到好处的本领，因而能在很短的篇幅内达到一种思想与艺术相结合的完美效果，给人以强烈的印象，而这也正是短篇小说成功的关键。

欧·亨利的小说在艺术处理上的最大特点就是它们的“意外结局”。情节的发展似乎明明朝着一个方向在发展，结果却来个出其不意。这意外的结局一般说来是比较令人宽慰的，即便是悲哀的结局，也常包含着某种光明之处，这就是所谓“带泪的微笑”。像《带家具出租的房间》这样的悲剧在欧·亨利的笔下是很少发生的。然而，意外的结局不能不经常依赖于某种偶然性，而太多的偶然性又不能不与现实产生距，所以“意外结局”一面使欧·亨利的小说显示得趣味盎然，同时也使它们缺乏深度。

两难的处理和意外的结局往往产生令人啼笑皆非的幽默效果，在欧·亨利的小说中，幽默是贯穿始终的，有的专门是为幽默而幽默的。绑架孩子的歹徒被顽童折磨得苦不堪言，宁可倒贴钱把孩子护送回家。幽默家被近日复一日地制造幽默，竟变成了一个心力交瘁的吸血鬼，最终在殡仪馆的后房中才得以告别尘世的愚蠢，重新恢复了一个正常人的知觉。欧·亨利显然是把自己视为一个幽默家，他在《幽默家自白》中写道：“我的笑话的性质是和善亲切的，绝不流于讽刺，使别人生气。”这句话也适用于欧·亨利本人，他讽刺，但不流于讽刺，他的嘲讽和幽默通常是善意的，有时能令人震惊地揭示出人生的真谛，如《生活的陀螺》和《钟摆》那样，它们体现了欧·亨利透视生活的能力。欧·亨利的语言本身也充满了夸张和幽默，而幽默能直到淡化事物悲剧性的作用，使大众读者更能接受。

近百年来，欧·亨利的小说在全世界一版再版，始终拥有大量的读者，足见其作品的生命力。1918年，美国设立一年一度的“欧·亨利纪念奖”，专门奖励短篇小说的成就。欧·亨利的名字早已和短篇小说的创作，和小人物的悲喜连在了一起。

距华盛顿州不远的北卡罗来纳州有一个名叫格林斯波罗的小镇。1862年9月11日，小镇里一位不得志的医生和他美丽纤弱的妻子生了一个大眼睛、不大强壮的孩子。谁也不曾想到，在19世纪末20世纪初，这个孩子以欧·亨利的笔名平步文坛，成为一个深受美国和世界读者喜欢的伟大小说家，并且在百年之后仍然保持着长久的影响和魅力。

欧·亨利的人生之路崎岖、艰苦而又不幸，他三岁丧母，15岁就走向社会，从事过牧童、药剂师、�事、办事员、制图员、出纳员等多种职业。1889年，他和罗琦不顾她父母的反对私奔成婚，并在年轻妻子鼓励下走上创作道路，创办《滚石》杂志，发表幽默小品。后来，他因挪用银行资金被判五年徒刑。出狱后，他迁居纽约专门从事写作，每周为世界报提供一个短篇，但因第二次婚姻的不幸，加之饮酒过度，终于1910年6月5日在纽约病逝。

19世纪80年代至20世纪初的美国，随着资本主义逐渐向垄断发展，各种社会矛盾日益显露突出。欧·亨利长期生活在下层，形形色色的社会现象使他对这些矛盾心感身受。曲折的人生、丰富的经历、独特的视角和敏锐的观察，使他情不自禁地把社会的各种现象形象地概括在自己的作品中，如下层劳动群众生活的贫穷艰辛，道貌岸然的上流骗子，巧取豪夺的金融寡头，肆无忌惮的买卖官爵，小偷、强盗、流浪汉的生活，以及失业、犯罪等等。对贫民他充满了同情，对资产阶级剥削者从不同角度予以批判与揭露，道出了下层劳动群众对剥削、压迫的愤怒反抗与心声。

欧·亨利一生创作了270多个短篇小说和一部长篇小说，还有数量很少的诗歌。欧·亨利的诗歌创作反映了他对自然、人生所面临的社会矛盾的态度，他写小鸟、古老的村庄，歌颂流浪者，以阴郁的笔调吟颂“唱催眠曲的男孩”，抨击不合理的社会现象。但因数量少、成就不大，因而影响很小。相反，他的许多书信倒是精彩的随笔，他同编辑谈生活，谈创作，表达作者的生活态度和创作思想。欧·亨利的代表作品是《麦琪的礼物》、《警察与赞美诗》和《最后一片叶子》。其著名小说还有《黄雀在后》、《市政报告》、《配供家具的客房》、《双料骗子》等，真实准确的细节描写，生动简洁的语言使一系列栩栩如生的艺术形象展现在读者面前，也使他在世界短篇小说史上占有重要位置。有人曾将他比做“美国的莫泊桑”，这是有其道理的。

幽默是美国的文学传统之一。从华盛顿·欧文开始，许多作家都善于写那些有趣可笑而又意味深长的故事。欧文的幽默是在善意的揶揄之中含有淡淡的讽刺；马克·吐温的幽默以充满俚语的口语，滑稽、俏皮的描写和极夸张的形象，揭示了生活中的真理；欧文·肖的幽默则在注重描述人物性格的幽默风趣上。欧·亨利承袭这一传统，受同时代作家的影响，加之一生经历坎坷，使得他独特的幽默与众不同——充满了辛酸的笑声，在夸张、嘲讽、风趣、诙谐、机智的幽默之中，含有抑郁、凄楚的情绪。读《麦琪的礼物》让人苦笑，读《警察与赞美诗》让人悲凉辛酸。这种“含泪的微笑”，加深了作品的社会意义，具有长久的艺术魅力。

处理小说的结尾，是欧·亨利最具创造性的贡献，也使他在美国和世界文学史上享有盛名。他善于戏剧性地设计情节，埋下伏笔，作好铺垫，勾勒矛盾，最后在结尾处出现一个出人意料的结局，使读者感到豁然开朗，柳暗花明，既在意料之外，又在情理之中，不禁拍案称奇。但由于作者写作速度快且多，这种手法运用过多过滥，不免使人感到有明显的雷同和公式化的弊端。

欧·亨利的作品在我国一直拥有广大读者。这次出版的《欧·亨利全集》重译了包括诗歌在内的全部作品。希望能给所有喜欢欧·亨利的读者提供一个最新、最全的版本，以便能够更加全面深刻地了解欧·亨利的生平、思想和作品，了解19世纪末20世纪初的美国社会。（郭俊峰）距华盛顿州不远的北卡罗来纳州有一个名叫格林斯波罗的小镇。1862年9月11日，小镇里一位不得志的医生和他美丽纤弱的妻子生了一个大眼睛、不大强壮的孩子。谁也不曾想到，在19世纪末20世纪初，这个孩子以欧·亨利的笔名平步文坛，成为一个深受美国和世界读者喜欢的伟大小说家，并且在百年之后仍然保持着长久的影响和魅力。

欧·亨利的人生之路崎岖、艰苦而又不幸，他三岁丧母，15岁就走向社会，从事过牧童、药剂师、�事、办事员、制图员、出纳员等多种职业。1889年，他和罗琦不顾她父母的反对私奔成婚，并在年轻妻子鼓励下走上创作道路，创办《滚石》杂志，发表幽默小品。后来，他因挪用银行资金被判五年徒刑。出狱后，他迁居纽约专门从事写作，每周为世界报提供一个短篇，但因第二次婚姻的不幸，加之饮酒过度，终于1910年6月5日在纽约病逝。

19世纪80年代至20世纪初的美国，随着资本主义逐渐向垄断发展，各种社会矛盾日益显露突出。欧·亨利长期生活在下层，形形色色的社会现象使他对这些矛盾心感身受。曲折的人生、丰富的经历、独特的视角和敏锐的观察，使他情不自禁地把社会的各种现象形象地概括在自己的作品中，如下层劳动群众生活的贫穷艰辛，道貌岸然的上流骗子，巧取豪夺的金融寡头，肆无忌惮的买卖官爵，小偷、强盗、流浪汉的生活，以及失业、犯罪等等。对贫民他充满了同情，对资产阶级剥削者从不同角度予以批判与揭露，道出了下层劳动群众对剥削、压迫的愤怒反抗与心声。

欧·亨利一生创作了270多个短篇小说和一部长篇小说，还有数量很少的诗歌。欧·亨利的诗歌创作反映了他对自然、人生所面临的社会矛盾的态度，他写小鸟、古老的村庄，歌颂流浪者，以阴郁的笔调吟颂“唱催眠曲的男孩”，抨击不合理的社会现象。但因数量少、成就不大，因而影响很小。相反，他的许多书信倒是精彩的随笔，他同编辑谈生活，谈创作，表达作者的生活态度和创作思想。欧·亨利的代表作品是《麦琪的礼物》、《警察与赞美诗》和《最后一片叶子》。其著名小说还有《黄雀在后》、《市政报告》、《配供家具的客房》、《双料骗子》等，真实准确的细节描写，生动简洁的语言使一系列栩栩如生的艺术形象展现在读者面前，也使他在世界短篇小说史上占有重要位置。有人曾将他比做“美国的莫泊桑”，这是有其道理的。

幽默是美国的文学传统之一。从华盛顿·欧文开始，许多作家都善于写那些有趣可笑而又意味深长的故事。欧文的幽默是在善意的揶揄之中含有淡淡的讽刺；马克·吐温的幽默以充满俚语的口语，滑稽、俏皮的描写和极夸张的形象，揭示了生活中的真理；欧文·肖的幽默则在注重描述人物性格的幽默风趣上。欧·亨利承袭这一传统，受同时代作家的影响，加之一生经历坎坷，使得他独特的幽默与众不同——充满了辛酸的笑声，在夸张、嘲讽、风趣、诙谐、机智的幽默之中，含有抑郁、凄楚的情绪。读《麦琪的礼物》让人苦笑，读《警察与赞美诗》让人悲凉辛酸。这种“含泪的微笑”，加深了作品的社会意义，具有长久的艺术魅力。

处理小说的结尾，是欧·亨利最具创造性的贡献，也使他在美国和世界文学史上享有盛名。他善于戏剧性地设计情节，埋下伏笔，作好铺垫，勾勒矛盾，最后在结尾处出现一个出人意料的结局，使读者感到豁然开朗，柳暗花明，既在意料之外，又在情理之中，不禁拍案称奇。但由于作者写作速度快且多，这种手法运用过多过滥，不免使人感到有明显的雷同和公式化的弊端。

欧·亨利的作品在我国一直拥有广大读者。这次出版的《欧·亨利全集》重译了包括诗歌在内的全部作品。希望能给所有喜欢欧·亨利的读者提供一个最新、最全的版本，以便能够更加全面深刻地了解欧·亨利的生平、思想和作品，了解19世纪末20世纪初的美国社会。

欧•亨利小说的主人公常常是社会的下层人物，诸如受人支使的店员、穷困潦倒的画匠、经济拮据的办事员、一筹莫展的医生、走投无路的小偷等等。脍炙人口的《最后一片叶子》则是描写了几个穷画家之间患难与共的感情故事，塑造了贝尔曼这个舍己为人的老画家的动人形象。

如果说贝尔曼是那堵松动残缺的砖墙，那么乔安西就像那依附在上面的藤枝；如果说贝尔曼是那株极老极老的常春藤，那么乔安西就是那藤上的一片叶子。

乔安西年轻的生命在风吹雨打的漫漫长夜中一点点被剥蚀，生命的火光在一点点微弱下去。哀莫大于心死，对这凄风苦雨的世界已不再抱希望的乔安西，把这最后一片藤叶作为自己生命的征兆，作为最后一丝与世界的微弱牵连，作为放弃生命的理由。她甚至等得心焦，想“像一片没有了生命力的败叶一样，往下飘”，飘向那未知的虚无，永久的黑暗。

贝尔曼是整篇小说的灵魂，但他在本来就篇幅颇短的小说中出场的次数极少。关于他的语言与行动有寥寥数笔，从几句对白中，可以看出这是一个脾气暴躁、性格直率的老人，“一双红眼睛正不停地流眼泪”。然而，就是他，成了乔安西与休易的保护神，他用生命换来的杰作，实现了他一生的夙愿。那“锯齿形边缘已经枯黄”的最后一片藤叶却“顽强地挂在离地面二十英尺高的一根枝上”。这不只是一片藤叶，它是老贝尔曼不死的生命的结晶，是乔安西与尘世和友情之间的联系，是这苦难的世界上穷人之间的一丝温情。慰藉了全世界最寂寞、最悲凉的一个“即将踏上黄泉路的人的心灵”，它经受了怒号的北风，倾泻的雨水。“乔安西躺在床上久久看着”，她没有理由再逃避，没有理由让自己本应年轻而旺盛的生命衰颓下去，“不知是怎么鬼使神差的，那片叶老掉不下来，可见我原来心绪不好。想死是罪过。”

那么，贝尔曼并没有死，他的灵魂，他的希望，他整个的生命之光全集结在这片叶子上了。这最后的一片叶子，这凄风苦雨中的叶子，也是贝尔曼颠沛流离坎坷一生的最后一个亮点。

小说的结尾突如其来却又在情理之中，作者并未正面描述贝尔曼用生命画出那片藤叶的场景，只是在结尾以休易之口转述。谜底一揭开，小说达到了高潮，但高潮即结尾，小说至此戛然而止。作者总是平平淡淡地娓娓而谈，如诉家常，既无跌宕起伏也无一波三折，一切都在情理之中缓缓进行，不动声色地向读者叙述一个故事。结尾时却重笔一戳，露出机关，使人恍然大悟，叹为观止。因为在前文中我们丝毫看不出老画家画叶救人的任何端倪，结尾却揭示出一个人生奇迹，作品潜在的艺术光彩奇迹般地闪耀出来，于平静中掀起波澜，兜笔转势。欧?亨利式的结尾的魅力恰在于此。回味全篇，老贝尔曼才是小说的主角，全篇的精神。

《最后一片叶子》另一显著的特色在于对“情节空白”的运用，老贝尔曼“画叶”的行动本应是作品关键所在，作者却没有实写。只有结尾处休易向读者简单透露了贝尔曼画藤叶而死的事实，但对他的具体行为却不着一笔，这样，在整篇小说的情节结构中留下了一大块空白，似乎缺少了对整篇小说因果链条的一个完整印象――作者没有讲述故事的“中间部分”――恰恰也是最重要的部分。这样，从接受美学角度讲，情节的创造、补充则需要文本的阅读者的继续完成。对于风雨之夜的情形，读者可以用自己的心灵去想象，去再造。这样，小说的表面情节逐渐淡化而退为内化，使表面的事件的前后衔接转而为心理感情的合理发展，对整部作品的合理解释不在于外部的单纯情节，而在于内部的情感情节，读者心灵的意象化，情感的形象化，使小说的情节更加丰富而理想化了。

出人意外而又慑人心魄的结局处理与对“情节空白”手法的运用，正是《最后一片叶子》的艺术匠心所在。

不讲道理的绝唱——欧·亨利短篇小说《最后的常春藤叶》读后

变化中的感受

很久以前，第一次看《最后的常春藤叶》的时候，我感受到的是一种类似正宗教科书式的中心思想——老画家用自己的生命绘制了自己一生最伟大的作品：最后的一片常春藤叶子。他把生的希望留给了两个年轻的艺术家，自己则在创作中得到了！·＃￥％……—＊（）。但是，后来，随着年龄的增长，这个故事越来越给我不一样的感受，非常难过的感受。知道这次，读书会第二次活动的时候，我再次推荐这一篇作品之后，禽兽跳出来大声抱怨，说看了这个故事以后再也写不出读后感，因为老家伙的下场就是那两个小姑娘的命运，而他，年轻英俊的禽兽大那颜，分明也被那个叫做欧·亨利的家伙，在几十年前预言了自己的下场——缺钱到死。

不可否认的是，很久以来，这个故事给我的冲击，早已不是什么光明或者道理之类的东西了。或者，我的年龄已经大到不再可能从一个故事里学习、接收一个道理了。但是，即便是在我最颓废的情况下，我的本能依然在提醒我：最后一片常春藤叶上并非只有无法改变的命运，和无尽的悲哀。欧·亨利想要传达给这个世界的，也不仅只是对贫困和注定一生不能真正艺术起来的“艺术工作者”们的怜悯。那里面，分明一种更深的思考，一种让我忍不住将这个短小的故事一看再看的内在力量。但是，这种力量，这种思考，却让我无法表达。任何我曾经、现在设想出来的表述和语言，相对于这个故事本身，相对于故事里那个躺倒在风雨中的老人，都显得那么苍白和肤浅。这种体验，和很多其它的事情交织在一起，教会了我一个道理：生活中，很多事情，是不讲道理的。更不可能总结中心思想。但这些事情本身，比任何道理和思想都更有意义，更值得我们去体会和思考。

结构的力量

《最后的常春藤叶》在篇章结构上，非常简洁洗练。几乎没有多余的废话。场景的描写，也非常简练，全部都是融入到故事情节和人物的行为之中。看不到大段相互之间相对独立的功能性文字。这一点，在短篇创作中非常重要。现在网络上的原创文字，很少有非常在文字上真正精雕细琢的。所谓文笔不错的评语，多半基于语句通顺、少错别字。如果能够恰当运用词汇和典故，则几乎可以当得起45度仰视了。更有甚者，很有一些作者在作品中，愿意大量堆积各种辞藻，甚至不直觉地生造一些词汇。读起来，也到的确是别有风味。但从大的角度看，几乎都在行文的篇章结构上，趋于松散。

作为网络上的长篇连载，这种结构上的松散，虽然继承了传统连载创作中结构散漫的弊端。但随着阅读习惯的网络化和快速化，这一点缺陷虽然有所放大，但却并非不可接受。但随着当前网络原创的风气变化，越来越多的网络写手，开始倾向于将自己的网络文字最终落实到传统出版，以兑现自己的现实利益。因此，从网络创作的散漫到正式出版物的相对严格，这其中的角色和创作感觉转化，恐怕会让不少作者感觉不爽。

更有甚者，借用《最后的常春藤叶》里的写照，没有真正成为社会承认的艺术家之前，所有的创作者必须首先迎合商业性刊物的编辑需求，以换取自己的温饱。今天的很多网络作者，在日常创作中，中短篇的写作几率远大于长篇。因此，如何加强自己创作中，结构的严谨和谋求篇章整体的感染力，就成为一种当务之急。

《最后的常春藤叶》中，几乎线性的情节发展，配合人物行为和阅读视角的变化，交代出来的各种细节，对比其他作品，堪称十分丰富。因此，学习这个故事中的写作技巧，应该可以给我们现在的网络作者，提供比较有价值的参考意见。

首先，是精简文字。在故事的开头，相当的篇幅在介绍华盛顿广场一侧的“艺术区”。看似闲笔的描写实际定义了整个故事的方向，并为故事中所有人物的出身背景，作出了最恰当的交代。对比现在网络上的绝大多数文字，我们可以看到明显的差别。换言之，作者们应该试图尝试一些不同以往的写作手法。不要再一上来就交代一个突兀的故事背景；每个人物上场，都单独介绍一下他们的长相和出身等等。这样类似说明书的写法，很难达成结构上的一致性。更不可能很快地构造出故事的整体感觉。短篇创作，尤其讲究气氛的烘托和感觉的传递。因此，一旦文字描述散了，基本上整个故事也就没法看了。

其次，是叙述的简练。《最后的常春藤叶》中，人物本身的描写非常少。除了对老画家有一小段外观描述外，两个女主人公的长相、穿着几乎没有涉及。这在现在作者的实践中，并非没有类似的情况。但出发点，恐怕截然不同。《最后的常春藤叶》中的简练，并不影响两个女主人公的形象塑造。相对于两个生命与一个孤独的朋友来说，长相与穿着都可以完全忽略。但如果将这种忽略视为一种定式，则可能适得其反。再比如故事中情节的推进呈现明显的单一线索，环环相扣，没有安排刻意的曲折和暗线。即便是故事最后，老画家死于肺炎。欧·亨利也没有故作神秘，而是让两个生者直接面对这个事实，然后故事戛然而止。换言之，所谓叙述的简练，无非是不要节外生枝。以我个人的经理，作者始终牢记自己想要表达的真正主题，然后反复推敲、删节故事中的文字，要做到这一点其实并不是很难。

最后，话不能说尽。回到最开始的话题，欧·亨利最著名的写作特点，就是峰回路转的结尾。但是，随着年龄的增长，我却认为在那个冲击性的结尾之后，欧·亨利根本没有试图刻意地去改变主人公的命运。正如禽兽所说，那两个女画家的命运，无可避免地会重复老画家的宿命。如果不是过于乐观主义的读者，都无法否认这一点。但是，作者并没有利用自己“天神”的权力，直接去左右人物的命运。甚至没有让“公主”瞟见哪怕一点点“王子”的身影。反过来，在如此明显的宿命之下，作者也一样没有直白地放任主人公彻底颓唐、或者愤世嫉俗起来，成为“逆天的代表”。作者只是很平淡，或者说，很冷静地让整个场景和状态，永久地停留在了那个刹那。在没有任何解释或者延伸。剩下的，就全部交给读者自己去想象。实际上，所有关于这部作品的思考和感受，在我看来，都来源于这种不把话说尽的作品处理手段。

很多情况下，现在的作者都非常愿意自己跳出来说道理，甚至将自己的观点直接通过人物之口说出来。至于为了营造气氛或者达成某种作者需要的目的，随意摆布人物的命运和行为，就更是司空见惯。在短篇的创作中，这种现象的直接表现就是人物和情节的变化突兀和生硬的说教。换言之，作者创作的时候需要足够的冲动和写作欲望，但如果关不住自己的笔，急于把自己的观点说出来，那就还不如不写故事，改写评论的好。

意境：
能够在讲述小人物的故事中，教给人们一些大道理，而且听上去很合理，即所谓的平凡中见伟大。

人物环境的塑造：
从环境上看：
故事发生所在地理的描写——搞艺术的人不久都到这个古色天香的格林威治村来了。他们逛来逛去，寻找朝北的窗户，18世纪的三角墙，荷兰式的阁楼，以及低廉的房租。接着，他们又从六马路买来了一些锡蜡杯子和一两只烘锅，组成了一个“艺术区”。
可以看出，本文应该是要描写一些艺术家，而且是那些贫困的、并不出名甚至是郁郁不得志的艺术家。

故事发生所在时间的描写——那是五月间的事。到了十一月，一个冷酷无情，肉眼看不见，医生管他叫“肺炎”的不速之客，在艺术区里潜蹑着，用他的冰冷的手指这儿碰碰那儿摸摸。在广场的东面，这个坏家伙明目张胆地走动着，每闯一次祸，受害的人总有几十个。但是，在这错综复杂，狭窄而苔藓遍地的“巷子”里，他的脚步却放慢了。
可以感受到，面临可怕的病魔，这些小人物的命运必然坎坷，然而在最后一句话中，又给了人们希望。希望是有的，由谁来创造？我们拭目以待！

从人物上看：
文中最主要的人物是谁，这一点我很迷茫，是穿插故事主线的主人公琼珊，还是那个隐藏boss老贝尔曼？
我更倾向于老贝尔曼，因为我觉得作者是这样写的，至少是试图这样写的。俗话说：在自然界不要和老天爷斗，在作者的文中，他就是这个世界的GOD，我们不要试图挑战对方的权威，SO老贝尔曼是最最主要的人物。而他也的确是作者的代言人，其一言一行体现了作者的思想。
老贝尔曼是住在楼下底层的一个画家。他年纪六十开外，有一把像米开朗琪罗的摩西雕像上的胡子，从萨蒂尔似的脑袋上顺着小鬼般的身体卷垂下来。贝尔曼在艺术界是个失意的人。他耍了四十年的画笔，还是同艺术女神隔有相当距离，连她的长袍的边缘都没有摸到。他老是说就要画一幅杰作，可是始终没有动手。除了偶尔涂抹了一些商业画或广告画之外，几年没有画过什么。他替“艺术区”里那些雇不起职业模特儿的青年艺术家充当模特儿，挣几个小钱，他喝杜松子酒总是过量，老是唠唠叨叨地谈着他未来的杰作——从此人在外表上都要刻意的去接近艺术来看，可以说他非常的热爱艺术，甚至是嗜爱，虽然郁郁不得志的他始终没有展现自己艺术的机遇，但是他始终不放弃。
老贝尔曼的充血的眼睛老是迎风流泪，他对这种白痴般的想法大不以为然，连讽带刺地咆哮了一阵子。 “什么话！”他嚷道，“难道世界上竟有这种傻子，因为可恶的藤叶落掉而想死？我活了一辈子也没有听到过这种怪事。不，我没有心思替你当那无聊的隐士模特儿。你怎么能让她脑袋里有这种傻念头呢？唉，可怜的小琼珊小姐。”——这两段话很有意思，其间老贝尔曼所表达的意思给人以峰回路转的感觉，先是认为这种想法白痴，继而讽刺，最后竟然咆哮起来，不过那都不是他内心真实的想法，只是一个脾气不好的老人最正常的话语，最后的一句话恰恰的反应了他的真正意思，同情甚至是慈爱的感情已经打动了他。
你真女人气！”贝尔曼嚷道，“谁说我不愿意？走吧。我跟你一起去。我已经说了半天，愿意替你替你效劳。天哪！像琼珊小姐那样好的人实在不应该在这种地方害病。总有一天，我要画一幅杰作，那么我们都可以离开这里啦。天哪！是啊。”——如果说刚刚那句话只是稍稍揭示了老贝尔曼的内心想法，那么如今他已经完全暴露出其充满爱的“青面獠牙”。而他在助人为乐时还念念不忘画一副杰作的毕生信念，“天哪！是啊”——我想这时一个救助琼珊的想法已经悄然爬上老贝尔曼的心头，至少是个火花迸射而出，是灵性的火花！——作为一个艺术家，一生中只要有一次灵性的火花闪现就足以成名，而老贝尔曼将用它来救助生命。
看看窗外，亲爱的，看看墙上最后的一片叶子。你不是觉得纳闷，它为什么在风中不飘不动吗？啊，亲爱的，那是贝尔曼的杰作——那晚最后的一片叶子掉落时，他画在墙上的。”——这段话的最大意义在于揭示主题——爱，为了爱他人而奉献自己！要知道在给读者设置迷题后解答读者的疑问是很重要的，如果不写这段话，恐怕有些年轻的小朋友会以为此文是玄幻/灵异文，那片叶子是老贝尔曼以意念力甚至是鬼神之力支撑着屹立不到。

文章结构：像我码字这么无厘头的人实在无颜评论+_+!

细节：已经通过人物与环境点出了，不算偷懒。

额外的想法：
作者通过此文表达出爱与生命的主题，而众多读者也不负众望的从中得到了教育。然而我一向无厘头，所以说了啥不敬的话也不怕板砖。
观老贝尔曼，为了他人而死，为了爱而死，为了生命而死，更是为了艺术而死，他可算死得其所，然而不要忘了，他所救的是个什么人，同样是一个画家，可是人和人之间怎么就差的这么远呢？一个老人尚且有着自己的信念，无视艰难困苦，绝不放弃，可是如此年轻的一个人因为得了绝症，就准备放弃，还要“艺术性的”将自己的生命托付给那虚无飘渺的常青藤叶凋谢的时间！这根本就是放弃！彻底的放弃！如果不想活了，为啥不去跳楼啊，那还更快一些，起码不会连累一个老人为之送命，为这样一个人送命真的值得么？也许有人会说经历了这件事，琼珊肯定能学会一些事情，从此热爱生命等等等等，可是我觉得未必，我甚至恶毒的想到，这个琼珊下次再遇到什么挫折，还是会如此，她也许这一辈子都不会有成就，也许会在有成就前已然死了，死在那“艺术的”想法中。

19世纪80年代至20世纪初的美国，随着资本主义逐渐向垄断发展，各种社会矛盾日益显露突出。欧·亨利长期生活在下层，形形色色的社会现象使他对这些矛盾心感身受。曲折的人生、丰富的经历、独特的视角和敏锐的观察，使他情不自禁地把社会的各种现象形象地概括在自己的作品中，如下层劳动群众生活的贫穷艰辛，道貌岸然的上流骗子，巧取豪夺的金融寡头，肆无忌惮的买卖官爵，小偷、强盗、流浪汉的生活，以及失业、犯罪等等。对贫民他充满了同情，对资产阶级剥削者从不同角度予以批判与揭露，道出了下层劳动群众对剥削、压迫的愤怒反抗与心声。

---

武昌区19393666358： 简要复述《最后的常春藤叶》这个故事 - ？
帅胜木糖： 故事简介:一位老画家为患肺炎而奄奄一息的穷学生画最后一片长春藤叶的故事.老画家贝尔曼是一个在社会底层挣扎了一辈子的小人物,一生饱经风霜、穷困潦倒,却热爱绘画艺术,为挽救一个青年画家的生命而献出了自己的生命. 文本中对...

武昌区19393666358： 课文《最后的常春藤叶》 主要内容 - ？
帅胜木糖： 《最后的常春藤叶》讲述了老画家贝尔曼为了鼓励贫病交加的青年画家顽强地活下去,在风雨之夜挣扎着往墙上画了一片永不凋零的常春藤叶.他为绘制这杰作付出了生命的代价,但青年画家却因此获得勇气而活了下来.歌颂了艺术家之间相濡...

武昌区19393666358： 欧亨利的小说《最后的常春藤叶》 - ？
帅胜木糖： (1)因为她本来把自己的生命寄托在常春藤叶上,觉得常春藤叶落光的时候,她的生命也结束了.等到贝尔曼先生在最后一片藤叶掉落的时候在墙上画了一幅杰作——最后的常春藤叶.那片叶子总是不落下,琼珊慢慢地开始反思,觉得自己之前的...

武昌区19393666358： 最后的常春藤叶赏析 - ？
帅胜木糖： 首先,是精简文字.在故事的开头,相当的篇幅在介绍华盛顿广场一侧的“艺术区”.看似闲笔的描写实际定义了整个故事的方向,并为故事中所有人物的出身背景,作出了最恰当的交代.对比现在网络上的绝大多数文字,我们可以看到明显的...

武昌区19393666358： 《最后的常春藤叶》的主题和选材 - ？
帅胜木糖： 《最后的常青藤叶》的主题是“反映了普通人之间的无私和情意,闪烁着人性的光辉.那些生活在底层落魄的“小人物”虽然自己挣扎在艰难的求生环境里,却能对他人表现出真诚的爱与关怀,并做出难能可贵的牺牲.”《最后的常春藤叶》选材的精妙之处在于“以小见大”、“悬念到最后才揭开(即“豹尾”)”,另外作品中歌颂的人物——老画家贝尔曼一直是用曲笔、明贬实褒的手法进行描写,而让苏艾与琼珊两人处于前台,通过她们的对话与言行引导故事情节的发展.

武昌区19393666358： 《最后一片叶子》的概括 - ？
帅胜木糖：[答案] 故事梗概 《最后一片叶子》它描写患肺炎的穷学生乔安西看着窗外对面墙上的常春藤叶子不断被风吹落,她说,最后一片叶子代表她,它的飘落,代表自己的死亡.贝尔曼,一个伟大的画家,在听完休易讲述完室友乔安西的故事后,在最后一片叶子...

武昌区19393666358： <最后的长春藤叶>的概括 - ？
帅胜木糖： 不讲道理的绝唱——欧·亨利短篇小说《最后的常春藤叶》读后变化中的感受很久以前,第一次看《最后的常春藤叶》的时候,我感受到的是一种类似正宗教科书式的中心思想——老画家用自己的生命绘制了自己一生最伟大的作品:最后的一片...

武昌区19393666358： 《最后一片长春藤叶》主要讲述了一个怎样的故事? ？
帅胜木糖： 讲的是一个关于生命本身的故事.苏艾和琼珊住在华盛顿广场西面,这儿住着许多像她们一样的穷艺术家.琼珊得了肺炎,她认为自己快死了.她 对苏艾说,当窗外最后一片长春藤叶掉下的时候就是她死去的时候.苏艾竭尽全力,希 望鼓起她生存的意志,并把此事告诉了她们楼下的一位老画家贝尔门.这位老画家已执 笔40年了,可他口中所说的杰作仍未问世.一天又一天风吹雨落的日子过去了,可那最后的一片藤叶总是顽强的挂在枝上,琼珊从这片不落的叶子上重新找回了生存的勇气 和希望,渐渐康复了.可贝尔门却染上肺炎去世了,原来是他冒着风雪在对面墙上画下 了那片永不凋落的藤叶.他终于用生命画出了他一生中的杰作.

武昌区19393666358： 欧·亨利短篇精选小说所有故事梗概 - ？
帅胜木糖：《最后的常春藤叶》--经过一夜凄风苦雨的吹打,第二天,常春藤上只剩下了一片叶子,那是最后的一片叶子了.忧郁无助的她凄凉地说,当最后的那片叶子凋落时,她也就死了.为了唤...

武昌区19393666358： 最后的常春藤叶的故事梗概 - ？
帅胜木糖： 贫穷的画家苏和复西的邻居贝尔门是一个画了一辈子画却还没名气的画家.不久,复西得了严重的肺炎,而且病情越来越重.她把生命的希望寄托在窗外最后一片藤叶上,以为藤叶落下之时,就是她生命结束之时.然而令人惊奇的是,尽管屋外的风刮得那样厉害,而锯齿形的叶子边缘已经枯萎发黄,但它仍然长在高高的藤枝上.奇迹出现了,复西没有死.原来是一直默默无闻的老画家贝尔门,在一个风雨交加的夜晚,为了画上最后一片藤叶,身体本来就差的贝尔门着了凉,染上了肺炎.在他生命的最后时刻,终于完成了他已等待二十五年的杰作.