各种名著读后感 要原创2500到3000字
雾都孤儿：作者：（英）查尔斯·狄更斯。类型：剧情。本文作者：愿咸与恒。
这是狄更斯早年的作品，虽然描写的是一个孤儿的悲惨经历，但是大多是用一种讽刺的笔调来写的。所以不会让人感到太难受。
孤儿奥利佛·崔斯特的母亲在生下他后就死了，没有人知道他的身世。所以他一直在孤儿院中长大，每天孤儿院的或是只不过让他们不致饿死（饿个半死），尽管生活在这种极端没有温暖，缺衣少食的生活，但是奥利弗有一颗善良的心。
仅仅是因为吃不饱想要一勺稀饭，奥利佛就被卖给了别人当学徒，在棺材店里面。但是学徒的生活依然备受欺凌，一个年纪比他大的学徒一次侮辱奥利佛的母亲是妓女，奥利佛爆发了……
不用说结果又是一顿毒打，奥利佛决心逃离这里，去大城市伦敦谋生。临走之前他见到了自己的伙伴狄克，狄克在孤儿院已经奄奄一息，他祝福奥利佛会获得幸福的。奥利佛说他总有一天会回来的。
在路上幸而有几位好心人接济，不然奥利佛早就和他的母亲一样了。终于到了伦敦，奥利佛遇上了一个年纪比他大的孩子“逮不着”，逮不着把他带到了一个院子当中……
那是一个贼窟，然而奥利佛当时并不明白那一点。至少那里的头目费根先生对他还不错（觉得奥利佛长得不错，人也聪明，有望认为神偷……）。在那里，奥利佛还见到了一个凶恶的男人比尔，还有他的（怎么说呢）情人南茜。
直到有一天奥利佛和另外两个孩子去行窃，他才明白他们干的是什么，真正行窃的两个孩子都跑了，奥利佛却被当成贼抓了起来。他们偷的是一位老绅士（咳咳），司法系统也是如此虚伪，希望可以草草结案了事，根本不管奥利佛的死活。幸而老绅士挺身而出，知道了奥利佛并不是小偷，而且还把他带回家好好照料。
老绅士一家人对奥利佛都特别好，那里有一幅画像，画着一位美丽的女子。而奥利佛和那位女子长的是如此相似……
与此同时，贼窟那边因为奥利佛失踪十分焦急，他们害怕奥利佛供出他们一伙人，于是他们派南茜打听奥利佛的下落。碰巧老绅士的朋友有些怀疑奥利佛，于是他们考验他，让奥利佛去还书，结果在路上，奥利佛就被比尔他们掳走了。
又回到了贼窟了。与此同时，老绅士一家在寻找他，结果贫儿所的干事为了赏金说了奥利佛一通坏话（太可恨了！），老绅士一家也对奥利佛死心了。当年给奥利佛接生的老妇人死了，她说孩子的母亲留下了一件东西被她偷走了……
为了让奥利佛彻底走上黑道，他们决定干一单“大买卖”，把奥利佛也带上。就是半夜入室盗窃啦。结果被人发现了，他们几个跑得很快……但是奥利佛中弹了，最后他们把奥利佛扔在一条阴沟里了（草菅人命的家伙）。
得知奥利佛失踪了，费根先生很恼火。于是他们开始追踪奥利佛的下落。
奥利佛被那户人家救起来了，梅里太太和她的养女露西。他们尽管明知奥利佛和前来盗窃他们的盗贼是一伙的，但是相信他的无辜。对他非常好，到这里奥利佛总算是脱离苦海了。露西与奥利佛一见如故，露西和梅里太太的儿子互相爱慕，然而因为露西身世可议，为了不拖累哈里，她还是选择了拒绝。不过他们有一个一年之期的约定。
与此同时，比尔找到了贫儿所的的主人。他用一笔钱来交换奥利佛身世的秘密，将唯一能证明奥利佛身世的东西彻底埋葬……
这一切南茜却都知道，她得知比尔和费根要谋害奥利佛和梅里一家。尽管她收到了那么多的迫害，良心还是让她前来告密。原来比尔从一看到奥利佛就千方百计要谋害他，而比尔更无意中透露出奥利佛竟是他的弟弟（额）……
南茜尽管明知道回去等待她的只有死亡，但还是表示她无法离开比尔（这难道是斯德哥尔摩症候群？），回去继续受虐了。
这时候，奥利佛他居然见到了老绅士一家，重逢的场面自不必多言。接下来这群人明白了事情的来龙去脉，商讨应对的措施。要把这伙贼人一网打尽了。
然而，费根派出了人去跟踪南茜，比尔得知南茜的背叛后怒不可遏，然后南茜就惨死了。全书当中最悲惨的事件到来，南茜有机会逃走的，也许是因为爱情，也许是因为积重难返，她就这样做了不公平的社会的牺牲品。
接下来比尔由于成了杀人犯，于是开始逃亡，南茜的幽魂却始终伴随着他。最后他还是落入到了老绅士的手中。
接下来到了真相大白的时刻，老绅士是比尔的父亲（也是奥利佛的父亲）最好的朋友，当年他的朋友娶了一位非常恶毒的妻子，并且生了比尔这个恶徒。后来他和妻子分居，遇到了奥利佛的母亲，她的母亲还有一个妹妹。
可是，还没有等到两人正式结婚。奥利佛的父亲就得急病去世了。当时奥利佛的母亲已近临盆，尽管奥利佛的父亲留下了遗嘱，但是遗嘱却被他的妻子恶毒地销毁。奥利佛的母亲去找自己的恋人，然而在半道上生下了奥利佛，奥利佛也就成了孤儿。
老绅士尽管觉得奥利佛的身世大有可疑，但是还没有来得及调查，奥利佛就被他们拐走了（好复杂的故事）。
尽管比尔做了那么多的坏事，但是老绅士仍然不想把老朋友的儿子送上绞刑架。经过一番讨价还价，他们父亲留下的财产由比尔和奥利佛平分。
不过疑点还没有完全解开，奥利佛的母亲还有一个妹妹。比尔和她的母亲对这一家人恨之入骨，恨不能赶尽杀绝。于是在奥利佛的母亲和外公都去世之后，那个女孩成了一个孤儿，他们编造这个女孩是私生女的谎言，意图让她悲惨地活在世上（这两个人简直不是人）。但是明明之中上帝在上，女孩被一个富孀收养，不久前比尔还见过她。
大家都猜出来这个女孩是谁了吧。奥利佛对她说，你永远是我最亲爱的姐姐，而不是阿姨！
当然哈里也回来了，但是露西还是有点过不去那个坎。然而哈利为了露西不再有顾虑，放弃了自己的地位，有情人终成眷属。
奥利佛兴冲冲地回到贫儿所，希望把狄克接来和他一起幸福地生活，但是狄克早已到了天国（55）。
费根先生也终于上了绞刑架，并且交给了奥利佛比尔藏在他那里的文件。其余余党也都一网打尽。比尔到了国外，但是恶性难改，最终客死他乡。贫儿所的干事因为把证据卖给了比尔，被革职，最后流落到贫儿所来受罪了（真是恶有恶报！）
其余的人也都生活得很幸福，奥利佛正在成长为一位正直善良的青年。
这部小说情节特别曲折，然后其中有很多伏笔。感觉读起来还是很过瘾的。尤其是其中对于苦苦挣扎在社会底层的人的详细描述，深刻揭露了社会制度的不合理。有时候想想，奥利佛如果不是一位有身份的人的私生子，还不是要沦落到悲惨的地步么？其实现实当中的故事没有那么曲折离奇，我们都不过是一个个普通人，没有人给我们留下大笔的遗产。我们要靠自己的努力去争取幸福的生活。
还有南茜，我觉得最震撼的还是南茜被杀的那一段。感觉南茜至死都爱着比尔，但是比尔到底爱不爱她，我就真的不知道了。
呼吁一个公平的社会制度，让每一个人都能生活在灿烂的阳光之下，这才是狄更斯所要表达的主题吧。
感悟平凡
——读《平凡的世界》有感
平凡,是生活的本色。我们每一个人，对于这个浩缈的世界来说，都十分渺小、脆弱、微不足道。这个世界也是平凡的，悲与欢、生与死、穷与富、世事的变更，于历史的长河来说，无非是些平凡事。对于平凡，我素来都是这样认为的，直到读了一本书——《平凡的世界》，这才恍然大悟。
这一部伟大的巨著，为我们解说了平凡和苦难，阐释了生活的意义。书中为我们描述的是一个平凡的世界，一个黄土地上的世界。这里生活着一群世世代代面朝黄土北朝天的普通人，他们演绎着一幕幕生老病死、悲欢离合、贫穷与富裕、苦难与拼搏、世事变更的戏剧。是喜剧？悲剧？正剧？也许都有一点。在这本书里，没有华丽的辞藻、没有惊险离奇的情节，没有惊天动地的场面，有的只是平凡的人,平凡的生活,平凡的感情,平凡的故事。
老师推荐我读这本书的时候，我还以为她是在搪塞我，因为我读完第一遍的时候，我没有任何感觉，这里面的事情太平凡了，平凡得让我感觉到他们都好像是发生在我的身边。然而，当我读到第三遍的时候，我已经感觉到了我的血液慢慢地开始沸腾了。
书中给我印象最深的人物是孙少平。这是一位对苦难有着深切的认识，对生活有着深邃的理解，对精神世界有着深刻追求的人，他有铮铮铁骨，有强大的精神力量，有巨大的勇气。从学生时代的"非洲人"到成年时代的"揽工汉"，他经历的是艰苦卓绝的人生奋斗，然而在痛苦与磨砺中，他形成了一种对苦难的骄傲感、崇高感。我欣赏他的苦难的哲学，钦佩他对劳动的认识，羡慕他对生活的理解。
关于苦难的哲学，书中这样表达"……是的，他是在社会的最底层挣扎，为了几个钱而受尽折磨；但是他已经不仅仅将此看作是谋生、活命……他现在倒很“热爱”自己的苦难。通过这一段血火般的洗礼，他相信，自己经历千辛万苦而酿造出来的生活之蜜，肯定比轻而易举拿来的更有滋味——他自嘲地把自己的这种认识叫做‘关于苦难的学说’……"这是一种什么样的认识啊？每到我们遇到困难、挫折的时候——也许这种困难与挫折只有孙少平所遭受的苦难的百万分之一——我们可曾有过这样的认识？就算是哪天放学是下了场雨，亦或是天气有些闷热而又停了电，我们往往会听到许多的怨天尤人。然而，我想只要是你读了《平凡的世界》以后，读懂了“苦难的哲学”，那么就算是你今后遭受再多的苦难，你也不会怨天尤人。
对于劳动的认识，书中这样写道：“一个人精神是否充实，或者说活得有无意义，主要取决于他对劳动的态度。”这绝对是一条精辟的理论，在任何时候都不会过时的理论。“只有劳动才可能使人在生活中强大。无论什么人，最终还是要那些能用双手创造生活的劳动者。对于这些人来说，孙少平给他们上了生平最重要的一课——如何对待劳动，这是人生最基本的课题。”这里体现出的是两种人，勤劳的和懒散的。人生来是没有差别的，然而经过了不同的境遇和发展之后，人与人之间便产生了巨大的差别。而在这期间，对于劳动的认识不同，对产生这样的差别起着决定性的作用。
正如我们考到大学的时候，在学习方面，我们没有太多的差别。然而，经历了三年的大学生活之后，人与人之间的差别又是何其巨大。宰相刘罗锅在和绅临终前对他说：“其实，每个人的结局，都是他自己一手精心设计的。”当我们读到这里的时候，我们都应当好好想想，我们是怎样对待劳动的。
孙少平，到底是一个什么样的人啊。其实，他也就是一个平平凡凡的人，一个比普通农民多读了几本书，一个对生活的意义有着更高层次追求的人。在写给妹妹孙兰香的信中充分表现了他对生活的认识：
“……我们出生于贫苦的农民家庭——永远不要鄙薄我们的出身，它给我们带来的好处将使我们一生受用不尽；但我们一定又要从我们出身的局限中解脱出来，从意识上彻底背叛农民的狭隘性，追求更高的生活意义。……
首先要自强自立，勇敢地面对我们不熟悉的世界。不要怕苦难！如果能深刻理解苦难，苦难就会给人带来崇高感。……如果生活需要你忍受痛苦，你一定要咬紧牙关坚持下去。有位了不起的人说过：痛苦难道会是白受的吗？它应该使我们伟大！什么是平凡？那种迷失在平凡的生活之中，眼中熟悉了平淡，思想上甘于平庸，生活上安于现状的人，才是真正的平凡。孙少平这样一个对生活的意义有着更高追求的人，又怎能称之为平凡的人。即使是平凡，也是一个更高层次的伟大的平凡。
理智与情感：作者：（英）简•奥斯汀。类型：爱情/哲理。
这部作品还是奥斯汀一贯的风格，轻松幽默，嬉笑怒骂之间写尽人情世态，用诙谐的语言讽刺那些自私自利，谄媚无耻的人。
这部作品的原名叫做《埃莉诺与玛丽安》，书中的埃莉诺代表的就是理智，玛丽安代表的事情感，作者通过这两姐妹的对比，向读者传导了自己的情感价值观。
埃莉诺是大姐，玛丽安是妹妹，两个人还有一个小妹妹。母亲是她们的父亲的继室，三姐妹的上面还有一个同父异母的哥哥约翰，故事一开头，三姐妹的父亲就死了，临终前托付约翰要好好照顾她们姐妹几个，约翰本来还愿意给她们每个人一千英镑，但是收到了他的太太范妮的枕边风，一同对话下来，约翰成了铁公鸡，一毛不拔了（好现实）……
而后呢，因为老庄园的主人死了，母女四人感觉自己成了外人，这个家已经不属于她们了，反你也总是给她们脸色看，于是她们就赶紧找了一处房子，搬走了。
来到了巴登庄园，认识了约翰爵士，约翰爵士热情好客，他的夫人冷漠缺乏活力，只是非常礼貌（总觉得书中的人物如此形象啊），总而言之夫妇两个还是非常不错的，比起他们的哥哥嫂子来。
另外，还有另一个人，布兰顿上校，为人正直，但是年龄比较大了，有三十五岁了，他并不掩饰自己对玛丽安的爱慕，但是玛丽安觉得两个人根本就不可能，在他的面前一直表现出一副“尊老爱幼”的姿态（呵呵）。
作者在一开始就已经写作姐妹两个人的性格特征，埃莉诺冷静、睿智，习惯于用理智来控制情感，喜怒不行于色。妹妹玛丽安个性直爽，热情开朗，对于情感无所顾忌，感觉上更像是一个天真单纯的少女一样。反正埃莉诺处处为母亲和妹妹着想，是他们两个人的军事。而她们的母亲也不过是年长一些的玛丽安罢了。
然而，范妮的弟弟爱德华是一个善良的青年，与埃莉诺相爱。两个人的恋情相对比较“冷漠”，这一点经常遭到玛丽安的不解，她以为爱情一定要轰轰烈烈，平静如水的感情她觉得死气沉沉。爱就要爱得死去活来（反正这个观点我不同意，个人还是赞成埃莉诺）。
但是来到巴登庄园，埃莉诺自然要与爱德华分离，何况爱德华的母亲根本就不喜欢埃莉诺，对她们姐妹两个都非常讨厌，埃莉诺意识到自己与爱德华的感情注定要受到阻碍，但是却没有表现出更多的忧虑，一切的无奈只能够自己去承担。
不久之后，玛丽安也遇到了她的“白马王子”，一个长得非常帅，又热情精力充沛的公子威洛比，邂逅依然是英雄救美，两个人很快就一日不见，如隔三秋了，但是埃莉诺并不十分感到高兴，她觉得威洛比的真实人品有待考证，自己不能够像母亲和妹妹一样听凭自己的情感摆布，而无视理智的呼唤，埃莉诺一直在冷静观察。
不久之后威洛比离开了，两个人难分难舍。玛丽安一直是一副相思病的样子，简直是有些为了爱情而爱情（这句话的意思比较难懂）。而她们的生活并不寂寞，因为很快，又有一个人将要到来……
斯蒂尔姐妹，姐姐名叫安妮，妹妹名叫露西。姐妹两个都庸俗不堪，只会用奉承来讨好别人，借机达到自己的目的。
埃莉诺姐妹很不喜欢她们两个，但是斯蒂尔姐妹总是往他们两个人身边凑热闹，她们只能冷淡应付。但是这并不是最严重的，露西找了一个机会，告诉埃莉诺自己与爱德华早已订婚，埃莉诺吃惊不已，但是证据确凿无法否认，露西借机示威。
埃莉诺失恋了，但是没有人知道，因为她没有告诉任何人，露西要求她保守秘密，埃莉诺虽然觉得露西不仁，但自己不能不义。埃莉诺只能一个人默默的承受失去恋人的痛苦，没有人来安慰她，事实上玛丽安还觉得姐姐比自己幸运得多，做梦也不会想到埃莉诺心中的煎熬。
埃莉诺的决定是用理智来控制，甚至压抑情感，她没有失态，用冷漠平静的态度来反击露西的攻击。
不久之后，埃莉诺和玛丽安一行人随詹宁斯太太（约翰爵士的丈母娘）来到了伦敦，玛丽安一心希望可以见到威洛比，她果然如愿了，在一封又一封的情书寄出无果之后……一次舞会之上，玛丽安看到威洛比与另一位小姐手挽着手，并且分明威洛比在刻意逃避着她，玛丽安回来就病倒了。
威洛比写来了一封信，告诉之前她和玛丽安的“恋情”只是一场误会，玛丽安伤心不已，整日哭泣，詹宁斯太太也一直指责威洛比的负心。事情终于真相大白，威洛比找了一位富有的小姐结婚，抛弃了玛丽安（他和玛丽安也并没有事实上的婚约）。玛丽安整天用痛苦来折磨自己，不论埃莉诺如何安慰，事实上埃莉诺自己也承受着失恋的打击，但是她还要来安慰妹妹，为妹妹的不争气而痛心。
而这个时候，布兰顿上校来访，告诉了威洛比的“光荣事迹”，之前他就曾经与一位私生女私定终身，但是之后又抛弃了那位姑娘。埃莉诺暗自庆幸，感到威洛比和玛丽安此生无缘是她们的幸运。
玛丽安在得知了威洛比的事情之后终于有些醒悟，逐步归于平静。而两姐妹的哥哥约翰也来到了伦敦，兄妹相见，客套一番自然避免不了，约翰向两姐妹一味哭穷，好像唯恐她们管他要钱似的（什么人性）。
爱德华的母亲也来到了伦敦，斯蒂尔姐妹也来了（好热闹啊）。一群人开展了一番正面交锋，玛丽安不管三七二十一，一定要维护埃莉诺，不惜顶撞爱德华的母亲（一个老巫婆），因为爱德华的母亲趋炎附势，嫌贫爱富，为了贬低埃莉诺不惜故意抬高平庸的斯蒂尔姐妹（那副嘴脸我仿佛历历在目）。
露西想要提前和自己未来的婆婆搞好关系，于是就到范妮的家中做客，一开始她的谄媚奉承的确取得了良好的效果，范妮很快就对她赞不绝口（找到同类了，呵呵），但是好景不长，安妮透露出了露西与爱德华私自订婚的事情，结果暴风骤雨来临了……
爱德华的母亲逼迫爱德华解除婚约，爱德华不和那个富家小姐结婚就算了，居然还找了这样一个没有钱的女孩（不光无钱还无德呢），绝对不能够接受，爱德华拒不屈服，和母亲断绝了关系，母亲把留给他的遗产给了他的放荡弟弟罗伯特。
有趣的是，这个时候，一向对埃莉诺并无好感的范妮一干人倒是觉得爱德华和埃莉诺在一起更让人接受一些（早干嘛去了！）。
埃莉诺要完成一项艰巨的任务，向布兰顿上校求助，帮助爱德华成婚（呜呜……）。与此同时，玛丽安也终于明白了自己姐姐的忍辱负重，坚强理智，她悔恨不已，为了自己的懦弱无能，为了自己对埃莉诺的冷酷无情……玛丽安终于振作了起来。
玛丽安受了风寒，很快病重，埃莉诺心急如焚，盼着母亲赶紧来到。这个时候，威洛比却突然到来，向埃莉诺说明自己的“苦衷”，他并非一个十恶不赦的坏蛋，只是缺乏毅力，他真的爱上了玛丽安，但是做不到抛弃荣华富贵的生活，只能够为了金钱而牺牲自己的婚姻。但是他甚至希望自己的妻子死去……从而和玛丽安再续前缘，这一点让埃莉诺无法接受（谁都不能够接受的）。
埃莉诺对他并非完全痛恨，甚至有了一丝丝同情，她觉得一个人受到了社会的影响，不能够摆脱奢华的习气，最终只能够悔恨。然而玛丽安和他终究还是不合适的，因为一个贤惠的妻子，未必比得上舒适的生活（至理箴言）。
玛丽安终于康复了，让所有的人，尤其是布兰顿松了一口气。两姐妹的母亲终于意识到了自己的错误，她觉得布兰顿是一个很好的人。玛丽安在听到了威洛比的告白之后也终于释怀，决心向埃莉诺学习。
这个时候，传来了费勒斯（爱德华姓费勒斯）先生结婚的消息，埃莉诺突然内心无比失落，虽然早已有所准备，但是当这一天真正到来的时候，她还是很伤心很伤心。就在她伤心的时候，爱德华到来了，他只有一个目的，来向埃莉诺求婚。
原来，露西嫁给了爱德华的弟弟罗伯特。而两个人如何相识相爱（真的相爱过吗），露西是了何种手段使罗伯特这个放荡公子爱上自己，露西的为何要抛弃爱德华（这一点显而易见，因为罗伯特有了爱德华的财产），种种一切，成了一个谜了。
这一切对于埃莉诺都不重要了，她的心中只有，幸福，幸福，等待终于有了结果。虽然前途依然还要受到爱德华母亲的阻碍，但是只要有真心的爱，什么都不可怕。
两个人婚后过着平静的生活。而爱德华的母亲，之前虽然气愤露西的可耻行径，但是架不住露西的讨好功力段位太高，最终还是承认了露西，并很快的喜爱上了她，埃莉诺依然不受待见，但是这又有什么要紧的？露西和范妮争风吃醋，露西和罗伯特的婚姻也并不十分幸福（究竟如何读者都可以想见）。
两年之后，玛丽安终于嫁给了布兰顿，做了一位全心全意爱自己丈夫的妻子。威洛比得知之后虽然伤感了一段，但是该怎样还是怎样，自己的快活日子也没有受到什么影响（终究不是真爱，或许这才是生活的真实）。
大家都各得其所了，埃莉诺和玛丽安依旧和未出嫁之前一样和睦。
在这部小说当中，作者写的还是一种财产与婚姻之间的关系。为了财产和抛弃爱情无论如何也是不可取的，除非你愿意做威洛比，当然我相信，在真实的生活当中，很多人做了威洛比，但是也有很多人，爱的只是一个人，不是他（她）的钱，不愿意用自己的婚姻作为交换，那么这种人无疑是值得敬佩的。
书中写的自私自利的约翰和范妮夫妇，爱八卦的詹宁斯太太，昧着良心趋炎附势的露西，缺心眼儿的安妮，都是如此活灵活现，同时也向读者展示了人情世故的画卷。
从理性的角度来说，自己是永远支持埃莉诺的，因为她的睿智与勇气，还有隐忍。但是也许……有时候自己的感性放纵一下，也会赞同玛丽安的恋爱观，觉得人生在世，如果为了世俗的目光而去牺牲爱情的烈焰，那么无疑是不值得的，反正总而言之吧，用理性去控制情感比较好，情感不能够放纵，否则带来的，就不会是快乐了。这一点，无论是威洛比，还是玛丽安，都是受害者，因为因果，因为人总要想想后果，如果不能够承担那么放纵的后果只能是悲剧。
阿法兰塔之殇 < 百年孤独>
许多年以后，当乌苏娜已经成为躺在床上任由孙儿们捉弄的干瘪的老人时，她终于腾出时间来思考所有的事情。而当她终于看到了阿玛兰塔悲凄的挣扎时，心下无限凄惶，她才意识到阿玛兰塔其实是多么温柔善良的人。
原来她把关怀全部放在给侄儿洗澡的手心里，原来她把悔恨每天都织进给亲人或陌生人穿的衣服里；原来她怀着无比深沉的爱和所有人保持着残酷的距离，做出了一个又一个残忍的决定。
她终于看到雷麦黛丝的死，也一并埋葬了阿法兰塔的渴望和值得被爱的自己，并把恐惧的种子深深种进她腐烂的心；而她在怯懦与对爱的渴望中，挣扎了这么多年，却最终成为荒谬的恐惧的俘虏。
上校总是喜欢在午后来到阿法兰塔家，走的时候到她身边坐上几分钟。他喜欢看她不停地织着针线的专注模样，尤其喜欢看她在阳光下的光彩身影。
家里人都知道上校爱上了固执而狠心的阿法兰塔。乌苏拉总是劝上校另找人家。
上校总是笑而不答。他除了在阿法兰塔身边坐上几分钟之外，也从没有提出过别的请求。直到所有的爱意，所有的挂念变成例行公事的问候。
上校的嘴角，总是挂着同样的淡淡的恬静的微笑。他从不多问一句。他以他令家里所有人吃惊的宽忍、慈悲和执着，等待着或者是绝望着。
偶尔他会带一束洁白或火红颜色的花朵给阿法兰塔。
阿法兰塔把花插进没有水的花瓶里。很快花瓶就插满了。她翻箱倒柜找出房间里所有可以装物品的瓶瓶罐罐，但很快这些罐子很快也被插满了。在那些潮湿夏夜，乌苏拉恼怒地闻着房间里无可遏止的腐烂气味，恨不得把阿法兰塔的房间点火烧掉。
直到一天，上校跟家里人说他要去打仗了。
乌苏拉知道房间里不会再堆积腐烂的植物了。她微笑地祝福上校，送他出门。
上校走了之后，阿法兰塔有些不习惯一个人的午后。她织着衣物会不知不觉发起呆来。而她总是会有那么几分钟，想到死去的那个年轻人。
阿法兰塔，她不是一个美丽的姑娘。在很多年前，在爱情来临的那个午后，她还只是个淘气的孩子。
她记得那个潮湿的午后，她和姐姐雷贝卡的生活，被一个修钢琴的年轻人搅乱了。年轻人身材清瘦而高挑，长着白皙的皮肤和修长的手指。他能让满是灰尘的奇怪玩意唱出曼妙的音乐，他能拘谨地牵着她们姐妹翩然起舞。那舞步令阿法兰塔眩晕，更令她着迷。
阿法兰塔看到雷贝卡和年轻人交换的信件。里面有那么多奇怪的亲密字眼。惊慌、愤怒和不可遏止的嫉妒，让她发狂。她急不可耐地向年轻人倾诉衷肠，却被当做不懂事的小女孩突发奇想的恶作剧。
阿法兰塔气恼地扭曲了脸。她在姐姐雷贝卡耳边恶狠狠地说，她休想和年轻人举办婚礼，即使她非得杀了她才能办到。
阿玛兰塔为了得到这份爱情，她已经出卖了自己的灵魂。她让蛀虫蛀食雷贝卡的新娘礼服，用最恶毒的语言诅咒他们的婚礼，甚至想用鸦片祈祷雷贝卡的死亡。
她成了一个恶毒的女人。她不知如何让年轻人明白，这个热情似火，敢爱敢恨的雷贝卡是不会像她这样深沉地爱他。而她也没有勇气忘记每个周末这个翩翩君子所带来的关于幸福的梦想。
她想起婚礼前几天她心力交瘁地祈祷。她想起好几次她把掺了好几勺鸦片的咖啡冲好又倒掉。
她想起雷麦黛丝死时发出的奇怪声响。像是轰隆隆的雷声，在午夜把房间都要震塌了。
雷麦黛丝吐出黑乎乎的液体，跟鸦片咖啡一样散发着诱惑的醇香。家里人哭的歇斯底里。这个刚过门的新媳妇得到了家里所有人热爱，她以她圣洁的童贞像太阳一样温暖了房间里的每个角落。
雷麦黛丝死后房间的墙壁开始不停地长霉。无论家里人怎么清理也无法制止这些恼人的霉菌的生长。
之后，在很多战争年月的间隙，上校只要回来就会到阿法兰塔身边坐上几分钟，递上几句问候。阿法兰塔像往常一样，带着微笑回答他的问候。她不问他从哪里来，这回要去哪里，多久才回来。
他总是回来，总是离去。
乌苏拉对上校抱着越来越是深的同情。终于有一天，她忍不住向上校抱怨起她家里这两个冷酷的姐妹。
她告诉上校雷贝卡是个多么自私狂妄的女人，她是怎样不顾廉耻的抛弃自己的未婚夫和她表哥私自结婚。而重新夺回年轻人爱情的阿法兰塔又是怎样无情地拒绝了他的求婚。任凭年轻人如何倾诉衷肠，她都斩钉截铁地拒绝。她让他永远别来找他。
她向上校描绘那个镇上所有人都记得的夜晚，年轻人奏出的美丽音乐让所有的窗户都亮起了灯，如同白昼。而狠心的阿法兰塔却安然入睡，她的窗灯不肯为年轻人点亮。
她悲痛地说起年轻人的死亡。他是怎样绝望地用一把冰冷的匕首割破了手腕。
乌苏拉咬牙切齿咬牙地描述阿法兰塔的铁石心肠。她说起阿法兰塔在年轻人的葬礼前，如何当着她的面用火烤自己的手，直到手被烧出焦味。阿法兰塔在伤口上缠上黑纱，而黑纱下面早已没有了伤痕。
从此无所事事的阿法兰塔成为家里最沉默的人。她默默地干活，默默地祈祷。她最喜欢整日整日地在长廊上坐着织绣。尤其是在夏天的午后。
阳光在身后流转，朝她身上洒满金灿灿的光点，使她看上去仿佛一尊女神。
之后这许多年，她就这样成了一幅画像。坐在长廊的石凳上，手里的针线来回穿梭，从侄儿的毛衣，织到自己的寿衣。之后这许多年，在离爱很远的地方，似乎也没有悲伤。
她恨不能用最恶毒的语言使上校清醒，让上校看到阿玛兰塔看到她是多么卑劣，她那让人无法理解的冷漠，让人发狂的残忍，仅是源于对报复的渴望。而报复一个热爱她的年轻人，又是多么不道德。
仲长彬复方： 名著读后感-《三国演义》读后感三国演义》是一部断代体古典名著小说,它讲述了从东汉末年时期到晋朝统一之间发生的一系列故事.首先我看到的是像“滚滚长江东逝水……”这一类脍炙人口的诗句,接着引入正文.第一句话这样说到:“...
秭归县18230019116： 名著读后感 3000字~ - ？
仲长彬复方： 读<<鲁滨孙漂流记>>有感 二十八年,一个令人惊讶的数字,一个不可思议的数字!而他,鲁滨孙,就在海上漂泊了二十八年! 这是我看过这本书后最大的感触. 一六五九年九月三十日,一个人在一次航行中上遇到了可怕的风浪,翻了船,除他...
秭归县18230019116： 2000字的名著读后感(古今中外名著)？
仲长彬复方：名著《红楼梦》读后感俗话说得好,“男不看红楼,女不看西厢”.其意白见.但碍于《水浒》、《三国》等从牙牙学语起就阅读,再读已无多大意义.无奈之中,捧起那“石头”硬啃起来,倒别有一番“胭脂”味.下有几条真(天真)知拙...
秭归县18230019116： 四大名著《西游记》学生读后感 ？
仲长彬复方： 《西游记》是中国古典四大名著之一.书中主要叙述的是孙悟空、猪八戒、沙和尚保护唐僧到西天取经,途中历经了九九八十一难的过程.以下是小编为大家准备了四大名...
秭归县18230019116： 中国名著读后感(800字左右) - ？
仲长彬复方：[答案] 读《西游记》有感 今天,我有幸读了“四大名著”之一.——《西游记》 我们先来介绍一下他吧.吴承恩,字汝忠,号射阳山人,山阳(今江苏淮安)人,嘉靖二十九年(1550)中了举人,嘉靖四十五年(1566)任浙江长兴县丞,晚年又被任为荆...
秭归县18230019116： 各个名著读后感 - ？
仲长彬复方： 英雄本色——《三国演义》读后感 滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄. “神威能奋武,儒雅更知文.天日心如镜,春秋义薄云.”的确,关羽自始至终都不失一个英雄的本色. 关云长单刀赴会,水淹七军,刮骨疗伤,……都将关羽的忠义之举,...
秭归县18230019116： 名著儒林外史读后感600字5篇 ？
仲长彬复方： 它用饶有诗意、却又不引经据典,平直近乎白话的语言写出了让人忍不住想要一读再... 名著儒林外史读后感600字2我以前很少看小说,总觉得小说无非是以情节取胜,没有...
秭归县18230019116： 求一篇随便哪篇名著的2000字原创读后感.一定要是原创的! - ？
仲长彬复方： 《巴黎圣母院》读后感\x0d让我印象深刻的场景是作者笔下的当时的那些建筑,那些奢华的象征权力的教堂,人们还不知道可以拥有自己的思想,以及为了自己的愿...
秭归县18230019116： 中国名著读后感. - ？
仲长彬复方：[答案] 您好,很高兴为您回答问题~ 《红楼梦》读后感 一个女人,一生的眼泪,却换来一段残缺而又不完整的感情;一个男人,一... 一个不孝敬父母的人,是不值得交往的,因为一个连父母都不孝敬的人会真诚的与别人交往吗? 原创的哦~祝您学习进步~若...
秭归县18230019116： 一篇名著的读后感! - ？
仲长彬复方： 《巴黎圣母院》读后感 这本书看完好几天了,那感觉就像是有一团说不清是什么的东西一直堵在心里,很想找人和自己探讨,很想让它澄清.书里面的经典情节很多很多,那里面展示的很多,我不能一一的重复,就这样借着几个点,简单的说几...
