追赶游戏散文
一
北京入了秋,一派好光景。应该燃香,喝茶,晒太阳。然而这些都没有。择了良日要搬家,把两年的生活悉数打包。角落里一触即散的,一座座塔型的香灰,逸散出中草药的苦香气。紫砂香炉是我最后拾掇的,裹了两层旧报纸,用胶带缠绕起来。当初,我就是这么将它从义乌带到北京的。而藏香,是托朋友从林芝背回来的。我发觉,人的积攒能力极其恐怖,十来二十年不算长,只要心里无法割舍,就能变成古董。其实我是很舍得的人,不再爱的物品索性留给邻居好了,再借机说一声再见。但节俭持家的母亲没有给我任何机会。
厨房里,母亲抱着一团面不撒手,脸上也沾着白。她说去了新居要烙饼,寓意着要翻身。都是退休的人了,还念念不忘要翻身,大抵是为我考虑的。这些年,母亲失眠的问题日趋严重,她殚精竭虑,怕我吃不好,怕我睡不好。她恍惚预见了我的中年,我的晚年,甚至我的亡魂。她恨不得我修得圆满,化作天上的月亮万古不竭。而她却是月光下的浮萍,承载着无根的烦恼——是我越独立,她越怕失去我。但母亲不明白,她拥揽的不过是水中倒影,令她一辈子患得患失。我的生命始终在颠沛流离,这或许是假象,但也绝非虚妄。我的不安与躁动,是她一辈子无法理解的。
我看得出来,母亲是无法长居北京的。她远方的母亲夜不能寐,怕她吃不好,怕她睡不好。但她要为自己远方的儿子编织一个惬意的窝。于是,她不得不和我一样,在北京的人群里四处彷徨。有一瞬间,我们都像燃烧过后的香灰,经不起触碰。我们都开始感受到自己的匮乏。我和母亲的关系就像是一道数学题,关于一场追赶的游戏。我拼命地跑,她拼命地追。有时候,我还会停下来,看着她气喘吁吁地靠近。
有一次,母亲偏要在早高峰时段陪我挤地铁。这不是我所愿意见到的。在这狭小局促的空间里,我见识过诸多不堪。几乎每天都能遇见这世上最恶毒粗鄙的语言,以及男人与男人打了架,男人与女人打了架。夹伤了手掌的,划破了衣裳的,甚至有人跳了轨。在这里,容不得一点矜持,更谈不上优雅。可是我觉得,女人最值得拥有的品质或许就是优雅了。如我所料,这一次我挤上了地铁,而她却没有。我知道一定会是这样。她在站台上眼巴巴地望着我离开。眼巴巴的我,心疼着母亲,又想要给她一点点教训。一段时间以来,母亲为了我的新居,就这样在北京随波逐流,也许是为了一块瓷砖,也许是为了一根钉子。但是母亲为了维持优雅的姿态,会笑着对我说,挤地铁真是太有趣了。
搬家那天我请了假,却临时被召回。母亲说,你去忙吧,有我和你爸看着就好。雇了搬家公司,短短一个上午就跨越大半个京城。我不知道那些家具是怎么被拆卸得支离破碎,又被重新组合起来。母亲传过来两张照片,说一切顺利安好。可我不知如何回复她。等我忙完工作,已是午夜时分。我终日没有进食,算作对自己的惩罚,空乏感让我的身体彻底苏醒,仿佛一瞬间就能包容万千。街灯连成一片流彩的光晕,有些迷离而失真的美好。我庆幸自己还活着,饥肠辘辘地活着。凉意从地心深处涌出来,一层层将我包裹,我顿时迷失了方向。高楼耸立如森林,森林之外一片荒疏。讽刺的事情发生了,凌晨一点钟,我找不到家了。
我在小区里莽莽撞撞,近处看,远处看,抬头看,低头看,怎么看都觉得不对路。我像是喝醉酒的流浪汉,只能与流窜的鼠辈为伍。加入这仓皇的啮齿大军吧,黑魆魆的夜晚奏起了小夜曲。我亦步亦趋像个贼,但是我能偷什么东西呢?偷朵路边的喇叭花好了。但是我不愿靠近草丛,不想鞋底沾了黄泥巴。我已经很久没有沾染泥土的芬芳了。我在城市中穿行,就是个悬浮的人哪。然而楼房是有根系的,它们会一寸一寸生长,矗立成一片无名者的墓碑。它们佯装出威严,一瞬间或轰然倒塌,成了一片残垣颓瓦。只有月光冷冷清清。
我不想给母亲打电话,却蓦地听到有人喊我。她说,儿子。仅此两个字。她已经很多年不再喊我的名字。她曾赋予我名字,又让我失去它。天凉如水,她穿着我的旧外套,站在一束灯光里,宛如一束丁香花,在每一个幼小的花苞里,都藏着一片小小的月光。她的目光太柔和,却足够把我照亮。我跟上母亲的脚步,她走得异常缓慢,慢到我心慌张。不得不说,我和母亲这些年越来越少争吵,我们相安无事,却成为了最熟悉陌生人。她眼神中的哀伤我明白,我们都在失去对方,也在失去自我。母亲笑着说,你找不到家了吧。我笑着回答,是啊,找不到了。但这绝不是玩笑话,更像是一句荒谬的情话。
那一晚,我一进屋,就开始疯狂地寻找我的香炉。若是没有那股苦香气,房间就是饥饿的。我无法想象,在一间饥饿的.房间里长久生存。房子一定会吞噬我的。不出所料,我的香炉遗失了。它找不到回家的路了。但是我一点都不生气,迁徙就意味着各种舍弃。我说,窗外的月亮太圆了,圆到我心慌。我知道,母亲就生在月圆的日子。
二
好些年了,母亲总是担心我的月亮不够圆。二OO九年,我在岭南过中秋。校园里几乎所有的绿植都托着饱满而明艳的花朵。我的身体仿佛也一点一点盛开了,它开始有了自由奔放的表达。然而,母亲执意要南下探望我。我为了阻退她,告诉她这里恶贯满盈。强盗抢夺金银,不惜砍掉你的手脚。骗子舌灿莲花,就能让你倾家荡产。每个路人都心机叵测,仿佛张口就会吃人。但是这个不听话的女人还是来了,风尘仆仆地来了。她飞快地转过那些繁盛的花朵,神迹般出现在我面前。她战战兢兢的样子是被我恐吓出来的。她努力克制着,眼睛里却泛起涟漪。她看起来有些滑稽,但是我笑不出来——她紧缩得像个豌豆荚,还用丝巾缠着手腕和脖颈。她汗流浃背,还口是心非地说,我爱南方的湿润,以及和煦的阳光。
岭南的昆虫大多生得油亮饱满。母亲惊恐地说,我从没有见过这么肥硕的蟑螂,并且还会飞。二O一二年中秋,我藏在城中村深处,每月只需支付三四百元。但我是极其富足的。拥有独立的厨房、客厅和卧室。一张木床,一张木桌,一把木椅。我终于有了私密的空间,可以自然裸露,像一株茁壮生长的玉米。生命在这一刻有了大地的属性,也有了动物的野性。但母亲是文明的驯养者——她已经轻车熟路,要来和我过中秋。她从北方远道而来,购置了电磁炉,添置了碗和筷,让所有的调料品都齐全,煮了虾,炖了鱼,烹了蟹。她试图要讨好我的胃。然而我不愿吃她煮的东西。竟然一口也没有吃。她在厨房的阴影叹着气,把肚子吃得溜圆。
厨房里一旦有了烟火气,蟑螂就从四面八方闻风而来。几天下来,母亲终于敢踩蟑螂了,不会再发出惊悚的尖叫。有时候,我们一盏灯也不点,就在月光下与蟑螂共舞。我能听到蟑螂窸窣的脚步声,是轻盈而干脆的。我能想象到蟑螂的表情,是轻蔑而嘲讽的。我的木床很硬,她睡不习惯,却不肯就此离开。我们的身体越来越僵硬,但情感却越来越柔软。我害怕她住得久了,屋子会变得像个家。就这样,我逃离家乡很多年。母亲追了我很多年。她锲而不舍地阐释着中国式的母爱,试图给我家的关怀。但是很多年以后我发觉,“家”只不过是一个混沌的概念。它绝不是一间房。也不是一个地理坐标。它更像是一种长久的依赖。
但是我们到底能够依赖多久呢?三个月前,我去一家民营医院采访,里面住着很多失能老人。失能就意味着肉体不再可靠,于是人也就变得顺从起来。在我看来,他们正像宠物一样被精心照料着。当衰老成为一面面生命的镜子,我忽然遇见了隆重的葬礼。父亲的葬礼。母亲的葬礼。以及我的葬礼。我能从他们的身上,觑到生命的走向。我厌恶医院里发霉的气味,潮湿的死气沁入床褥,窗帘,衣物,甚至就杂糅在一口一口的饭菜里,成为了类似于油与盐的存在。有的老人无法动弹,目光呆滞,似乎只剩下咀嚼的能力。他们要用漫长的时间咀嚼与回味,有时候完成一顿饭,半天时间就过去了。他们中的一些,甚至是在他人的训斥中完成进食的。他们太过谦卑了,任谁都可以训斥。但是在医院,想死并不是一件容易的事情。只要冰冷的药水被缓缓灌进血管里,就可以让死神在门口歇一歇。医院里有三间房,通过摆设营造出不同的宗教氛围,谁要是住进去,就意味着要接受临终关怀。
爬上医院三楼,要穿过一道威风凛凛的黑铁门。门上拴着啷当响的粗铁链。我第一次见到,一群老年痴呆患者的聚会。没有音乐,没有啤酒,没有点心。没有一丝喧嚣。脱离了人类的情感与社会属性,他们每个人就像是一条溪流。他们在大厅里,开始了无序的流浪。这样的场面对于我而言是惊心动魄的。他们统一着装,互不干扰,在狭小的空间里走出了广袤的大地。他们穿越了自由的边界,再也不受束缚。如果说遗忘是一种美德,他们是已经完成了终极进化。墙壁上挂着一组黑白照片,据说是已经消逝的老杭州城旧景,或许会唤醒这些漂泊的灵魂。而我总觉得,这些画是挂给我们看的,要让我们知道这些纯净的老人,曾经经历过的沧桑。这一刻,我的生命仿佛也静止了。突然,有一只手搭在我的肩膀上,我头皮发麻,猛然回头看到的,却是一双女人的空洞的眼睛。不知为何,我突然想到了我愈发柔软的母亲。一个不断妥协又愈发没有安全感的女人。
采访结束就是中秋节。我突然决定回乡,看看母亲温柔的脸庞。没有火车票,索性就选择了走夜路的长途大巴。对于这样的旅程,我已经可以安之若素了,把生命完全交托于未知。我必须要回去,完成一次对母亲的追赶。皎洁的月光照在每一个归家人的脸上,所有的人都死一般沉默。我忽然叹了一口气。一个中年男人看向我,犹豫了一下,用粗粝的嗓音说,小伙子,没有急事尽量少坐夜车。他说,我就是个货车司机,跑了一辈子的长途,运输过各种各样的货物。在高速路上眼睁睁看到过,前面的人奄奄一息,后面的车子一辆又一辆碾压过去,人就成了肉饼。话说到这里,我的手机忽然没电了。我知道,母亲联系不上我的时候,将如坠深渊。月亮挂在高高的夜空上,而此时此刻的我,已经具备了在深渊行走的能力。
等在原地何尝不是一种统治。我想到母亲,想到衰老,就无比悲伤。想想多年以后,她会用风烛残年的身体,就这样活了面,热了锅,烙出一张香气四溢的金黄的饼,再将它挂在遥远的夜空中。从此,我就有了自己的月亮。只要轻咬一口,就不会再感到饥饿。母亲说,你忙你的吧,吃饱了就不想家了。
原创散文:田间地头抓鱼忙
”正在村口玩的不亦乐乎的我们,看到一个小伙伴以风驰电掣的速度从身旁跑过,丢下了这句话后,瞬间就没了影儿。玩到兴头上的我们还没有反应过来,把这句话消化了几秒种后方才恍然,村西边的地里有鱼。喊话的跑得飞快,是要回家取东西,好赶快去抓鱼。顷刻间,刚才还围在一起做游戏的我们作...
童年的歌谣散文随笔
孩子们追赶着做游戏,看着月亮跟着走又唱起了童谣:“月亮光光,把羊遥到梁上,梁上没草,把羊遥到弯老,弯老有狼呢,吃的胀羊呢……”。不知什么时候,小孩子在大人们的'怀里睡着了,大人临睡就抱到床上了。的确,那时的孩子,虽然吃的不好,穿的破破烂烂,但是每天开心快乐,无忧无虑。这...
赶集的散文
不久,也就半盏茶的时间,人们断断续续赶来,商人、顾客、戏子、看客……人们通过一场集,不仅是为了生活,而是为自己与他人的一次不期而遇。商人们一生都在行走。一个地方的'集赶完了,另一个地方的集便开始了。他们充当着我们的生活的纽带,物质的中转站。虽然生活里少了他们一样能照旧过,但,...
「散文」追赶地平线
小时候,总喜欢在空旷的野地里,追赶那没有尽头的地平线。小时候我不爱说话,感觉到特别地孤单,于是总喜欢一个人,从心灵的蜗居中敞敞亮亮地走出,在阳光下,在微风里穿过人世间的喧哗,向地平线的方向奔去。独立于自己的天地之间,自己仿佛就是整个世界了,再也没有人因为我胆小而欺负我了。我的...
花牛车打我家门前过散文随笔
这样的游戏,我们就轻易不敢再玩它了。 在这公路上跑着的汽车中,最吸引我们的,就是一天只能见两次面的花牛车。那辆花牛车是从一个叫“锦西”的城市通往一个叫“六家子”的农村的往返客车。我常常呆呆地站在家门口,望着花牛车来去的方向,默默地想象着锦西那座城市该是个哈样呢?我想,那里一定有高楼,有火车,...
夏夜蛙鸣(散文)
夏夜蛙鸣 (散文)小时候,很喜欢玩的一个游戏是捉青蛙。曾经住在城乡结合部,有机会到附近的稻田里去捉青蛙,我们叫抓蛤蟆。看似愚莽敦厚的青蛙其实慧黠机灵,身手敏捷。当你走近时它稳着不动,只有到了能触碰到的距离时,它才噗通一声跳进水里,并且马上浮出水面,露着小脑袋,瞪着大眼睛,挑衅般...
小学生运动会趣味游戏加油稿,急需,托球跑,钓鱼跑,赶猪,谢谢帮忙的朋友...
致运动员 不为掌声的诠释,不伟刻意的征服,只有辛勤的汗水化作追求的脚步。心中坚定的信念,脚下沉稳的步伐,你用行动诉说着一个不变的真理。没有比脚更长的路,没有比人更高的山,希望在终点向你招手。努力吧!用你坚韧不拔的意志,去迎接终点的掌声,相信成功属于你。致运动员 一个盼望出发,...
名家描写人物的散文
我想她们是湖之女神,以游戏三昧,暂现色相于人间的呢!第三回在湖中的一座桥上,淡月微云之下,倚着十来个,也是姑娘,朦朦胧胧的与月一齐白着。在抖荡的歌喉里,我又遇着月姊儿的化身了!——这些是我所发见的又一型。 是的,艺术的女人,那是一种奇迹! 名家描写人物的散文【2】背影 我与父亲不相见已二年余...
散文随笔:一场梦
我不会因为这样而在意,或许那就是一场游戏一场梦,只是昨夜的一场游戏,那只是一场游戏一场梦。 半生归来,我仍有清澈目光,仍能笑如满月,仍能天真作少年。 散文随笔:一场梦10 有人说爱情就像游戏一样,游戏的主角不外乎就是男人和女人之间的角逐。男人得胜了,成了这个游戏的赢家,女孩大不了嫁给她,男人败了,这...
乡土散文:记忆深处中的农忙假
还有要么生野火煨番薯,要么在稻堆旁边丢毛刀(丢割草镰刀的一种 游戏 )。抓泥鳅的是弄得简直像泥菩萨一个,手脚头发都是泥。不过不要紧,乘大人未收工,回到家里,在场地上用水一冲,仍旧是一个活脱脱的小精灵。煨番薯是要在桑树地边上的。煨前先在地上挖一个坑,再将捡来的枯桑枝等木材折断...
宋树欧贝: 在我5岁那年,外婆家养了一只活泼可爱的小狗,取名叫“来福”.意思是希望它的到来能给我们带来福气. 每次我去外婆家的时候,还没进大门,来福老远就会对我不停地摇尾巴,蹭我的身子,好像在说:“我好想你哟!” 来福是外婆从路边...
江汉区13412663976: 我追赶——的500字作文 急急急急急急!!!!!!!!!!!!!!!!!!! - ?
宋树欧贝: 我追赶诚实 在回忆的沙滩上,闪烁着无数个美好的回忆贝壳,有甜,有苦,有酸,有辣……我张开双臂,去追赶那永远无法抹去的记忆. 那,是一个令人难过的傍晚,天空下着蒙蒙细雨,三年级的我独自一个走在回家的路上.手里,拿着一张...
江汉区13412663976: 学校有趣的游戏贴膏药作文150字 - ?
宋树欧贝: 一个阳光明媚的星期六早晨,曾老师组织我们在操场上做游戏,游戏的名字叫“贴膏药”.曾老师简单地介绍了游戏规则.游戏规则就是:全班同学围成一个大圆圈,间隔约1米.选两位同学出来,一位同学在前面跑,一位在后面追.当被追的...
江汉区13412663976: 我追赶什么作文四百字 - ?
宋树欧贝: 我追赶春天 春天,它如此的美丽,带给我许多欢乐.当春天走了的时候,我在想:明年的春天可能还远,我要去追春的足迹. 就这样,随着春姑娘轻快的脚步,我开始迈着矫健的步伐,飞快地奔跑.“我一定要追赶到春天!” 我认真地说.我...
江汉区13412663976: 半命题作文 我追赶什么?五百字左右 - ?
宋树欧贝: 追赶时间人们常用“一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴”、“光阴似箭,日月如梭”等词语来比喻时间的宝贵,许多事物都可以追赶,但是时间就好似一道光,无论你怎样追赶,总是追不到,它总会在某个地方,突然间消失.我们的祖先夸父...
江汉区13412663976: 清平乐 村居改写成短文 500 - ?
宋树欧贝: 午后,阳光灿烂,作者漫步在乡村的小路上,忽然看见前面有一座造型别致的茅屋,虽然低小了点,但是很是风情依依.小屋的后面是连绵起伏的山丘,近处,是一片青翠挺拔的竹林,显得生机勃勃.门前的小溪欢快的流着,溪水清...
江汉区13412663976: 一篇描写人感情的事的作文 - ?
宋树欧贝: 一个使我敬佩的人在万家灯火都熄灭时,外婆家的台灯仍然亮着.灯光下坐着一个布满白发而又慈祥的老人,他头戴一副老花镜,手握一支钢笔,在书上不停地圈圈、点点、画画.他时而全神贯注;时而愁眉紧锁;时而如痴如醉;时而面露笑...
江汉区13412663976: 作文400字左右,20篇!~急!五年级作文 - ?
宋树欧贝: 四年级写的 和来福在一起 在我5岁那年,外婆家养了一只活泼可爱的小狗,取名叫“来福”.意思是希望它的到来能给我们带来福气. 每次我去外...
江汉区13412663976: 有趣的贴"膏药"游戏作文 - ?
宋树欧贝: [有趣的贴"膏药"游戏作文] 今天,阳光明媚,天气晴朗,曾老师带我们玩了一个叫做贴“膏药”的游戏,有趣的贴"膏药"游戏作文.规则是这样的:全班围成一团,指挥员喊几,就必须几个人一组,余下的人就要表演节目. 经过推选,我...
江汉区13412663976: 作文《精彩课间》600字.快来帮我! - ?
宋树欧贝: 叮铃铃”,下课啦,同学们一窝蜂似的涌出了教室,玩起游戏.安静的操场上顿时人声顶沸.女同学们拿出毽子 、皮筋,三个一堆,五个一群的玩了起来,而我们男同学玩的就多了,有玩打卡片的,有玩捉迷藏的,也有玩抓人的,最精彩的要...