芥川龙之介《侏儒的话》：最困难的艺术就是自由地享受人生

~ 《侏儒的话》芥川龙之介

最聪明的处世之道是，一边鄙视社会的陈旧陋习，又不与社会的陈旧陋习发生矛盾，安然地生活。

这是芥川龙之介随笔评论集《侏儒的话》里面的一句箴言，以芥川龙之介的性格特点，这句话免不了是对世人的讽刺，但生活中的我们按照这种不与陋习发生矛盾的方式，或许才可以苟活。

有时候，我们容许自己想得太多，却恐惧自己把所有的想法付诸现实，因为所谓的反抗与背叛造成的后果连自己都会大惊失色。

我倒是从这句话中体味出两个成语，一个是随波逐流，另一个是随遇而安。依我个人短浅的见识，随波逐流是一种精神和肉体被动的屈服，大有颓废堕落之意，而随遇而安是对被动的生活采取主动的态度，刻意迎合肯定不是，适应也倒不是主要的，而是任时光匆匆流去我只在乎你的那份“情有独钟”。

《罗生门》里面的家将倒是个典型的例子，平安时代的家将看到老妪蹲在死人堆里拔女尸的长头发，对心肠狠毒的老妪深恶痛绝，几乎要一剑削了她，可是听到老妪辩解她已走投无路，若不拔下女尸的头发去卖，自己就要饿死。

本就被主人赶出来的家将转念一想，说的也对，城内外死尸遍地，如同荒野一般，实在是个不毛之地，若再不谋个出路，恐怕下一个死的就是自己了。刚刚还义愤填膺，转眼间就扒了老妪的衣服说道：“你也不要怪我，不这样，我也得饿死。”家将的做法和说法真是和老妪如出一辙，原本鄙视老妪拔女尸头发的家将也做出了“伤天害理”的荒唐事，说荒唐也不荒唐，家将和老妪都是谋个活路，旧习也好，新约也罢，活着才是面临死亡的活人最在乎的事情。

我把《罗生门》与《侏儒的话》里面的句子联系在一起，也是想给大家提供一个读懂芥川龙之介小说的捷径，那就是先把《侏儒的话》看一遍。

在这本书中，你会捕捉到芥川龙之介最直接的价值观，以及你在读小说时难以理解的主题思想，或许在这本随笔评论集里得到解读。看芥川龙之介小说的时候，有很多读者说他思想变态，冷血，《地狱变》中的良秀看到自己女儿被活活烧死都无动于衷，这样的情节设置究竟意欲何为？

我在这里想说，我一贯奉行的读书主张是，当一个人在阅读的时候，要学会放下自己短浅的见识与可笑的偏见，也不要把自己的价值观以及当代的价值判断强加于文学作品里。

如果你用21世纪的思维方式去解读《西厢记》本身对于这部作品就是不公平的，比如戏中说道莺莺见张生翻墙而入，反怪他行为下流，发誓再不见他。

如果用现代的想法来看莺莺的反应，大家肯定非常不解地说，这崔莺莺是绿茶婊吧，明明喜欢张生，可这张生翻墙而入与她私会，是要解彼此的相思之苦，怎么反倒遭到她拒绝？那么，你就去补习一下封建社会女性所遵从的礼法吧。

读书之法尚且暂停，让我们重新回到《侏儒的话》这本书，与其说它是芥川龙之介的随笔评论集，不如说它是芥川龙之介的微博，句子基本上都很简介，也有部分讲故事的段落可以作为头条文章，他说了许多人们爱听的话，又说了许多人们厌恶的话，不过是爱听的话说的都是别人，厌恶的话正好都是说中了自己的行径。

正如书中所说，善恶不会超越好恶，好恶即是善恶，爱憎也是善恶。在看待一个问题，人们总是以自己的好恶作为善恶的标准，人们的价值判断往往是感性的，而非理性。

日本文学里你理解不了的思想，在这本书中你可以略见一二，你既能够从这本书中更容易理解芥川龙之介，也能够理解太宰治和三岛由纪夫的极端消极思想。

《侏儒的话》中有一句话很普通，但我觉得意味深长，那就是“理想的士兵首先必须要丧失理性。”

请原谅我，我最先想起来的理想士兵是卡尔维诺《不存在的骑士》小说中的模范军人阿季卢尔福，一个理性得丧失理性的士兵，虽然处处受排挤，不过若是一支军队全是阿季卢尔福这样的士兵，那绝对所向披靡，天下无敌。

其次，我想到的书是三岛由纪夫的《假面告白》，书中的主人公想法怪异，接到征兵令，本来十分难过，但是一想到有个快活的死亡，反而坦然了。

在入伍之前的主人公已经是丧失理性的人了，丧失理性的士兵进入军队，绝对服从命令听指挥，不会有任何怨言，听话好管。进入战场，丧失理性的冷血会让士兵如机器般不知疲惫地厮杀，成为一个不折不扣的杀人机器。我在为主人公的人生经历唏嘘不已的同时，也感受到了战争带给人的痛苦，当然包括如杀人机器般的士兵。

芥川龙之介跟太宰治、三岛由纪夫一样最终选择自杀，对于死亡太宰治是最彻底的，一生都在寻死的太宰治溺死在河里，也算是如愿以偿了。三岛由纪夫一直认为美的毁灭大于美本身，也一直在《假面自白》里写到幻想英俊少年惨死带给自己莫大的快感，因此练就一身秀美肌肉的他最终切腹自尽也算是他所认为的美的毁灭。

芥川龙之介最终服用致命的安眠药自杀，枕边搁置有圣经、遗书与遗稿，遗书中有一句话：自然的美，是在我临终的眼中映现出来的。他追求死时的那种美，他的死是在体验一种美，与三岛由纪夫的美所不同的是，他要的是一种没有毁灭的美。

在《侏儒的话》中有几处提及死亡，其中一句是：所有的人唯一共通的感情，就是对死亡的恐怖。还有一句不是说死亡而是说人生，更让我嗅到死亡的味道。

他说，最困难的艺术就是自由地享受人生。

自由本身就很难，更何况在艰难的人生中加入自由的笔触，便是难上加难，自由又是艺术不断提及的要素，芥川龙之介在自己的文学作品中多次提及自由，大概是因为得不到的总要过过嘴瘾吧。

不过，他似乎在另外一句话中点出了寻找自由的方式，他说，真正向往自由的人，立刻就能见到神的脸孔。

三岛由纪夫的这句话我确认无疑，那就是死亡了。

在芥川龙之介的世界里，他是相信宿命论的，他说，命运与其说是偶然不如说是必然，他在追去自由与美的死亡面前，就是一种必然的选择。

我之所以读《侏儒的话》这本书，就是因为对于芥川龙之介小说思想的不解，读完后我好像懂了些什么。另外，我接触他的文学作品还有一个原因，当时的想法就是我要在自己的脑海里补充一点不一样的想法，平时心灵鸡汤看多了，动不动就是努力就能成功之类的思想，如果人生只有这样的思想，那么人是不是太贫瘠了？

我想看到一些新鲜的想法……没错，我所认为的新鲜想法是90年前的芥川龙之介所写，年代久远了些，思想却比现代的我们更鲜活。

---

顺德区18968058060： 有谁能介绍一下芥川龙之介的《侏儒的语录》? - ？
保卫头孢： 侏儒语录 芥川龙之介 强者不怕敌人,但很怕朋友.一击打倒敌人,自己不感任何痛痒,但不知不觉中伤了朋友时,却感到情同骨肉般的恐怖.

顺德区18968058060： 芥川龙之介 - ？
保卫头孢： 芥川龙之介(1892-1927),他是日本大正时代小说家.他全力创作短篇小说,在短暂的一生中,写了超过150篇短篇小说.他的短篇小说篇幅很短,取材新颖,情节新奇甚至诡异.作品关注社会丑恶现象,但很少直接评论,而仅用冷峻的文笔...

顺德区18968058060： 《芥川龙之介全集》中《侏儒的话》讲的是什么? - ？
保卫头孢： 我记得应该是芥川死前的作品 应该是他艺术和人生的看法,关于人生领悟和社会的议论 嗯 也有人说它富于浪漫气息 短小而富于哲理 就这样子

顺德区18968058060： 如何理解“年少时代的忧郁是对整个世界的骄傲”这句话? - ？
保卫头孢： 年少时代的忧郁是对整个宇宙的骄傲.——芥川龙之介《侏儒的话》为什么芥川先生的心灵独白,要看好久才好像看出了一些端倪 为什么有一部分人偏偏注定走不出终生的孤独 这句话我觉得还是写年少时的感情,那时的青春与年少时的我们,将感情全都赋予了宇宙,喜欢是纯粹的,也是简单的.

顺德区18968058060： 关于持之以恒的名言警句 - ？
保卫头孢： 故天将降大任于是人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,增 益其所不能. ——孟轲,战国思想家、教育家 天下无难事,只怕有心人.天下天易事,只怕粗心人. ——袁枚,清朝诗人 艺术家的一...

顺德区18968058060： 日本文学的新现实主义中有哪些代表作家?他们有哪些优秀作品? - ？
保卫头孢： 日本近代文学的奠基人是二叶亭四迷.日本近代小说产生的标志性作品及近代文学的开端是以二叶亭四迷的《浮云》作为标志的,属于写实现实主义.日本近代最杰出的文学代表人物是夏目漱石,代表作是《我是猫》,这期间日本的文学主潮是...

顺德区18968058060： 日本作家芥川龙之介的作品详细分析 - ？
保卫头孢： 怎么说呢, 芥川龙之介的作品有很多诶,这样笼统来说也不怎么准确.芥川龙之介是20世纪初日本“新思潮派”文学最重要的代表作家,芥川文学代表了当时日本文学的最高成就.他最擅长的是类似于江户、明治时期历史小说的特殊类型.无...

顺德区18968058060： 【关于芥川龙之介作品中的欲望与人间性的日文资料】 - ？
保卫头孢： 芥川竜の介在する作品は短编小说を主として、その他は更に、と歌、俳句、随笔、散文、旅行记、论文などが多种の诗があります. 竜の介在する小说は歴史の题材に始って、例えば《罗生门》、《鼻》、《盗みます》など;続いて転向して...

顺德区18968058060： 最聪明的处世术是,既对世俗投以白眼,又与其同流合污,出自谁的那本书...具体回答可加分哦 - ？
保卫头孢： 出自芥川龙之介所著,侏儒的话,处世术一节.

顺德区18968058060： 简单与繁琐的名言名句 - ？
保卫头孢： 1、简单的事情考虑得很复杂,可以发现新领域,把复杂的现象看得很简单,可以发现新规律.——牛顿2、人生往往是复杂的,使复杂的人生简单化除了暴力就别无他法.——芥川龙之介3、任何事物都不及“伟大”那样简单;事实上,能...