《夜晚的潜水艇》陈春成

~ ［1］1966年一个寒夜，博尔赫斯站在轮船甲板上，往海中丢了一枚硬币。硬币带着他手指的一点余温，跌进黑色的涛声里。博尔赫斯后来为它写了首诗，诗中说，他丢硬币这一举动，在这星球的历史中添加了两条平行的、连续的系列：他的命运及硬币的命运。此后他在陆地上每一瞬间的喜怒哀惧，都将对应着硬币在海底每一瞬间的无知无觉。

［2］当幻想足够逼真，也就成了另一种真实。

［3］想象这回事，就像顺水推舟，难的只是把舟从岸上拖进水里，然后直消一推，想象就会自行发展。

［4］我翻开书来看，结果又对着课本前页十来个编者姓名发了半小时的呆，从名字揣测这些人的性格、相貌和生平。我脑中伸出万千藤蔓，每一条藤蔓又伸出无数分叉，漫天枝叶在教室中无声地蔓延，直到把所有人都淹没。

［5］我一度拥有过才华，但这才华太过强盛，我没办法用它来成就现实中任何一种事业。一旦拥有它，现实就微不足道。没有比那些幻想更盛大的欢乐了。我的火焰，在十六岁那年就熄灭了，我余生成就的所谓事业，不过是火焰熄灭后升起的几缕青烟罢了。

［1］多少年没睡过那样的好觉了。像往一个深潭里悠悠下沉，有时开眼看看水面动荡的光影，又闭上。

［2］银河从天顶流过，像一道淡淡的流云，风吹不散。

［3］我想，那些消逝之物，都曾经确切地存在过，如今都成了缥缈的回忆；一些细节已开始弥散.难以辨识。而我此刻的情绪、此刻所睹所闻的一切，眼下都确凿无疑，总有一天，也都会漫患不清。我们所有人的当下，都只是行走在未来的飘忽不定的记忆中罢了。

［4］因为位置好，钟声经群山回荡，远远地送将出去，惊散一些林梢白鹭，像吹起一阵雪片，旋了几圈，复又落下。

［5］法堂和藏经楼之间，又是一片荒庭，石砖缝里，野草像水一样溅出来，四下流淌。

［6］日暮时枝叶望如浓墨，凭空堆积，枝叶间鸣声上下，却不见飞禽的踪影，又热闹又荒凉的样子。因为高，阴雨天常有几缕流云横曳而过，一派云树森森的气象。

［7］老方丈的一句话，一个老人低哑的声音。飘飘忽忽，落到实处，就成了灿若云锦的花朵，实在近平神迹。芍药环寺而种，遍地绮罗，烂漫不可方物。

［8］芍药花只剩寥寥几丛，红灼灼的，像几簇余焰，每年春末，在墙角寂然地烧几个夜晚，又寂然地熄灭了。

［9］我想象在黄昏和黑夜的边界，有一条极窄的缝隙，另一个世界的明风从那里刮过来。坐了几个黄昏，我似乎有点明白了。有一种消沉的力量，一种广大的消沉，在黄昏时来。在那个时刻，事物的意义在飘散。在一点一点黑下来的天空中，什么都显得无关紧要。你先是有点慌，然后释然，然后你就不存在了。

［10］午风中林叶轻摇，群山如在梦寐中，杜鹃懒懒地叫。我们一前一后，走在将来的回忆中。

［1］这时，我却像从一家重金属摇滚乐肆虐的酒吧里逃出来，在后巷里呕吐之后，听到了天边清远的笛声。

［2］此时和他一聊，真是痛快极了。那些沉埋在我脑海深处的观点，像残破的瓷片，被他灵巧地拾捡起来，合拢成一只圆满的碗。我正听得入迷，忽然意识到这是一个梦。

［3］我试图立足于有限的时间里，来用文字笼络住无穷的空间。

［4］写作诚然能带来最澎湃的快乐，但他人的认同能让这份快乐变得明确，从滔天的浪涛变成可以珍藏的珠玉。

［5］我尽力写一些还过得去的东西，得一点肯定，再踏实的写下去。那种欢乐虽然细碎，毕竟是细碎的珠玉。

［6］我试图回忆那些诗句，脑中空空荡荡，像从群仙的会饮中骤然离席，再也想不起琼浆的滋味和霓裳的色彩。

［7］我领受过伟大作品的伟大，便无法再满足于这种残次品。饕餮过诸神的盛宴，从此人间脍炙都索然无味。

［8］我知道现在敲下的每一个字都粗砺不堪，这种折磨细小而绵长，像鞋中永远倒不出的沙粒。

［1］这座县城是灰色的，周围是暗绿的群山。一道深灰从暗绿中盘旋而出，那是公路。路经几个村落，村落是土黄色和黑色的堆叠。一晃而过。然后是绵绵不绝的暗绿，间杂着几枯黄和赤红。一小点白色，缀在山腰上，那就是我的修剪站。云彩管理局下属有很多个修剪站，遍布在城市的四方。

［2］山居生活我倒不觉得枯寂。捧一杯水，什么都不做，尽日对着门前黄叶飘落，我觉得很安适。黎明时，躺在床上，能听见青苔滋长的声音，像黑暗中的潮水。

［3］《海洋古生物学》我看了半年。在深山里研究海中久已灭绝的巨大生物，有一种甜美的荒诞感。我并非想成为学者，只想找一处深渊供我沉溺。一些知识在脑海中沉积成珊瑚，一些则如遮天蔽日的鱼群，疏密不定，轰然而散。

［4］对联中每个字词都来自一行不朽的诗句，无数诗篇的碎片将在对联中隐秘地闪烁，像湖底的群星。

［1］万忧国人生性多忧虑，容貌特异，矮若侏儒，无论老幼，全身皮肤都是皱巴巴的。这位商人喝了老春酒，顿时大哭起来，众人不明所以，看他哭了大半日，像拧干了水一样，身体渐渐舒展开，皮肤平整起来，人也伸展成常人高矮，成了一个体面的富家翁模样。问他感受如何，他想了一会说，明明让人发愁的事全都还在，却觉得没什么好愁的了。心上像脏桌子被抹布抹了一遍似的，干干爽爽。他生平第一次哼起歌来，蹦跳着扬长而去。

［2］有关他的记忆全都陷入一片苍茫，像山脉在某处被云雾截断。

［1］降落在桃止山前已是日落时分，桃红色的岩壁被残照染成铁锈色。衰草当风，一派荒凉。

［2］身铁灰色的军装和她的姿容产生一种不协调的美感，像花枝插在废墟上。

［3］银杏叶子淡淡的香气，和周身微一动弹时发出的松脆声响，让人觉得自己边像正睡在一本旧书里，像一张被遗忘的书签，谁也找不着我。

［4］又走了半小时，林子渐行渐密，月光已细若银弦，在林间斜斜插落，四下森冷起来。一只鸟咕咕地叫着，忽远忽近。不时有落叶飘坠，影子穿过月光时，微微一闪。我们像在落叶的河流里涉水而前，脚下簌簌地响。眼见这片银杏林盘踞的山岭绵延无际。

［5］我们已经到了树林最深处，四周的银杏树干异常高大，仿佛一直延伸到鎏金的天空里去了。只有月光所及处，还有些叶子闪亮着，此外整座森林黑沉沉的，像金漆剥落的殿宇。

［6］有人相信这是《红楼梦》复兴的前奏，像几丝翠意从森林的灰烬里招摇而出；但事实证明，那不过是宏大乐声消歇后的回响，因为此类事件后来渐渐不再发生。

［7］在我们的时代，人们普遍认同宇宙是漫无目的的时间和空间的总和，并对此安之若素；红学会的人不这么认为。亚里士多德相信宇宙的运行中存在一个“隐德来希”，是一切事物追求的终极目的，也是最原始的动力；拉普拉斯认为宇宙大爆炸时产生了第一批时间变量，第一批变量决定了第二批，第二批决定了第三批··……因此宇宙间的一切在大爆炸的一刹那就已经确定了。

［8］《红楼梦》的结构是空、色、空。大荒山无稽崖是空，“白茫茫大地真干净”也是空，大观园内的种种则是色相的集合。毫无疑问，宇宙是以《红楼梦》为模型而建造的，有着同样对称的格局：宇宙的起点和终点都是一无所有；中间则是《红楼梦》，一切色相的顶峰。对称的结构意味着《红楼梦》的消失是必然的。“白茫茫大地”不仅预言了繁华的散尽，也暗喻文字的消失。《红楼梦》从一切的内部奔涌而来，也终将弥散入万物。因为盛宴必散，他说。

［9］就像世间不再有湖面，我这一小片积水就收容了月亮。

［1］耽园其实没什么看头。亭榭空无一人，回廊幽暗，石板潮润润的。柳树的枯枝森然不动。

［2］檐上窝着一团猫，见人来只懒懒地一瞥，神情厌世。再看它时已倏然不见。

［3］耽园的耽是耽搁的耽，或耽溺的耽，透出一种自得的颓废。园中景物确实弥漫着这样的气味。如今这里像是八九十年代的一块残片，一个被时光赦免的角落。万物在围墙外滔滔而逝。

［4］柏树是墨绿色的墙，枝叶间有风，蔼蔼地摇漾。上方的一块天是柔和的灰色，阴云平稳地挪移。远处的鸟声很轻，叫得也缓慢，像在现实中叫，而我在梦中听见。

［5］一株柏树，姿态飘逸，枝叶远看如一蓬青烟；另一株像扭曲的、凝固的火舌。木芙蓉开得好，嫣然娴静，我停下来看了一会。

［6］耽园里静得就像个古寺，连钟磬声也没有。空气凉凉的，风吹着枯枝，枯枝映在天上如同裂纹，天色暗下来。

［7］我们带着考古的目光打量那些旧楼、大院和树木，像一队残兵，蛰伏在深巷或高坡上，都有兵马俑一样的颜色。

［8］我不再把这段爱情想象得足以牵系到广大的星空，只是冷静地觉察到了它的疆界，尽量缓步向前而已。

［9］忽然窗外一阵怪响，扑拉拉飞进来一只黑乎乎的大鸟，尖嘴长爪，像一团漆黑的噩梦，简直刚从希区柯克的片里飞来。

［10］我不时还会梦到那片连绵的屋顶，有时也望见那个湖。它曾是虚假的事实，后来是神秘的回忆，最后是伤感的慰藉。如今也成了我的回忆。它在梦中是不可抵达的背景，是天边一线橘红色的闪光。

［11］一些情节闪过我的意识，像雨夜一束灯光里掠过的雨丝，没有着落。我感到一种近乎抽象的哀伤；哀伤没有想象中的持久。我有点惭愧；惭愧也转瞬而逝。

［1］方才的两声巨响将它推向天空深处，群山骤然缩小成暗绿的波纹。

［2］这时天已擦黑，林中的浮烟渐渐深浓，先是衬出树身漆黑的轮廓，随后将其抹去。几声冷冷的鸟啼，像从地下升起。早春的枯枝。肥厚的青苔。淤泥。野兽的足迹。

［3］过了许久，天似乎快亮了，父亲将坛子放上火焰，火舌从四周围拢，托起那坛子。漫天夜色像黑色的细沙一样被吸进坛口，天光越来越亮，坛子里渐渐盛满浓黑黏稠的液体，表面泛着幽蓝光泽，坛底有细小的银尘旋动，他知道那是群星的渣滓。天彻底亮了。

［4］对他来说，从此梦是漫长的煎熬和守候，清醒是休憩。

［5］峡谷今天云气腾腾，几乎可称作云海。念珠在白茫茫天地间徐徐拨动着，我们端坐在其中一颗。

［6］一位学者说，大地是无穷无尽的，陛下，它将处于永恒的坠落中。另一位却说，古代诗人吟唱过，大地是华美的毯子，神和历代帝王在这一面用金线织就了花纹；另一面却有另外的图案，人只能在梦中窥见。大地是厂阔的书页，神和历代英雄在这一面写下史诗；另一面有另外的诗行，人只能在梦中听闻。

［1］1957年秋夜的细雨(若有若无但确实存在过的细雨)飘洒在我想象中的列宁格勒上空，雨丝随风横斜，潇潇而下，将那些灰色楼群的外墙泅成深灰，模糊了许多透着暖黄色灯光的窗口，接着洒向街道，在一柄虚构的伞上化作绵绵不绝的淅沥声。

［2］这是西郊一条僻静的老街，夜里行人寥落。街面用石砖错落砌成，湿润后显得黑而滑腻，像某种巨大生物的鳞甲。

［3］十九号公寓是一栋五层的混凝土建筑，临街的窗口这时半数还亮着，概无例外地拉着窗帘，每一团暧昧的灯光都像在密谋着什么。

［4］十一点一刻，雨大了些；期待中的乐声终于出现了。它从五楼东侧鬼鬼祟祟地飘出，细长的一缕，曲调诡异又轻浮，像在撩拨窗外的雨丝。

［5］他闭上眼，让那道旋律在虚空中流淌。过了一会，他触摸到一些颤动着清光的微粒。那质感极其熟悉。但作曲者的身份在他记忆的迷宫里不停地逃逸。他在黑暗中追逐着，却一无所获。

［6］细小的齿轮像星体一样完美地运转着，将时间研磨成均等的颗粒。晶体般洁净的滴答声凭空堆积着，闪烁着无与伦比的秩序美。他喜欢这种透明、安全的声音，喜欢看着自己修好的各式各样的钟表摆满一桌面，然后在满屋子繁密的滴答声中进入无梦的睡眠。

［7］这些天来，他思绪很乱，工作效率一反常态的低。那一段随口吹出的旋律，像一小汪春水，在他心底摇漾着；捧不住，也截不断。一些旧事像杯底的沉渣，因那旋律的翻搅而浮动起来。他像是无意中念出了禁忌的咒语，结果召来了往日的幽灵。

［8］这是库兹明自己摸索出的诀窍：要了解一个机构，没有比审问退休人员更好的法子了。他们像飘坠在旁的枯叶，脆弱无用，却藏着整座森林的秘密。

［9］一般人因音乐产生的幻象是一团朦胧的色彩，飘忽不定的线条，古廖夫能把它们凝聚成具体的事物，描述出来，几乎十中八九，简直像占卜术或特异功能。他似乎能沿着曲谱追溯到作曲者创作时的心中所想，乃至潜意识里掠过的景象，就像品酒师一沾杯沿，就能说出葡萄生长时的阳光雨露；或者如古生物学家，从一小截指爪化石中还原出巨兽的身影。

［10］这人各种体裁都写，风格变化多端，起初走的是强力集团的路子，模仿穆索尔斯基的浓艳色彩；后来又遁入巴赫的殿堂和勃拉姆斯的迷雾；在几首小品中他几乎完美拓印了门德尔松的闲静和舒伯特的清朗；有一阵子他比萨蒂还要萨蒂。

［11］回忆从声音的缝隙中渗入，渐渐将他淹没了。

［11］想起那些树影，总是温和地覆盖着庭院。

［12］这时霞光未泯，深红色的天空显得哀艳。草树，岩石，泥沼，泥沼中的汩汩流水，远处几座零落的房屋，被他们惊起的一群鸟，还有鸟的聒噪声，白天时迥然有别的万物，此刻都被黑暗熔铸成同一件事物了，巨大而阴森，消泯了各自的边界。

［13］古廖夫脑中的轰鸣渐渐止歇。忽而哗的一响，如同一张对折的地图被倏然展开，他望见了记忆的另一半疆域。

［14］如今他跌坐在岁月的尽头，沮丧地认识到，这一生非但不是幸福的，甚至也不配称为不幸，因为整个的一生都用在了战战兢兢地回避着不幸，没有一天不是在提防，在忧虑，在克制，在沉默中庆幸，屈从于恐惧，隐藏着厌恶，躲进毫无意义的劳累中，期盼着不可言说的一切会过去，然后在忍受中习惯……

［15］他想打断演奏，提醒他们这样的音乐是危险的。然而在银白的灯光下，他看见一张张快活、骄傲、没有丝毫恐惧的面容，他们的神情里浮动着一种耀眼的幸福。他无论如何也说不出口，感到羞愧在体内噬咬着、烧灼着他的一部分。

［16］这时他听见一阵呜鸣声，自石室外传来。那声调低沉、幽邃，像是外部的黑暗自身发出的鸣啸。

［17］两把小提琴忙忙地织出典雅而欢欣的旋律，琴弦上像散发出馥郁的香气；中提琴声蜿蜒着，像晨雾中的河流一样朦胧而鲜活；单簧管中升起了朝霞般的乐句，古廖夫看到桃红色的光辉像瀑流似的从花苞的顶端倾泻而下……

［18］单簧管缓缓奏出一段静穆的和弦，反复几次，节制而宏大，同弦乐组的弱奏相交融，在星空下勾画出一种深渊般的寥廓、一种以世纪丈量的孤寂。

［19］公寓的小床上，古廖夫的身体蜷曲着。他感到灵魂中激起一圈圈波纹，应和着乐声，旋动成涡流，不知要往哪倾泻；每个细胞都盛满了虚幻的音乐，体内仿佛有众鸟啁鸣，纷纷鼓动着光的羽翼，像要四散飞去了……

［20］库兹明环顾屋内，注意到那张小床前，地板上方几俄寸的地方，悬浮着许多小黑点，曳着细尾，蝌蚪似的，在空中游转；他以为自己眼花，走上前去，凝目再看时，那些黑点已经像盘旋的蚊群、浮荡的粉尘，愈来愈细，且被他带动的气流一激，向窗外飘去，消融在深秋的夜里了。

---

工布江达县13714593858： 以法护发七种发质护发素如何选用? ？
攸昌碱式： 1、正常发丝 等头皮和发丝都已经自然冷却后,选择适合自己发质的洗发水和护发素,用接近头皮温度的清水,彻底清洁. 2、干枯,开叉发丝 坚持每天用针对干性发质的...

工布江达县13714593858： 现在树上直接采下的松花粉可以直接冲水喝吗? ？
攸昌碱式： 您好!1、不可以直接使用2、如果想吃的话,先要把花粉晾干,然后用150目的网过滤,再用80%的食用酒精喷洒,握到手里稍微湿一点就可以了,然后封闭2–3小时,再晾干,或者低温烘干,装到空胶囊里,就可以了,但是,最好放到冰箱里,因为你灭菌不彻底的话,恒温放恐怕不太好.3、也可以灭完菌后,3–4两花粉加一斤蜂蜜用果汁机打匀调和好后,放到冰箱里,这样吃起来很方便的,但是,蜂蜜一定的是含水量在18%的,灭过菌的,这样才好保存.4、我们现在才的松花粉基本上都是马尾松的,至于破壁,只是吸收多少的问题,一般破壁得比不破壁的多吸收在15%左右,你自己选择看怎样操作

工布江达县13714593858： 为什么女人手指不要插入耳朵? ？
攸昌碱式： 但是这样做是有隐患的,一起来看看为什么这么说吧!女人把手插进耳朵的危害这主要就是因为在大家的指甲缝中会有比较多的细菌附着在它上面,而当大家在陶耳朵的时候,如果你指甲比较锋利,很有可能就会把耳朵中的肌肤刮破

工布江达县13714593858： 黄瓜补水面膜有什么好处? ？
攸昌碱式： 因为黄瓜的含水量非常高,这款补水面膜不仅可以补水,还可以清洁肌肤,从而起到收缩的作用,坚持使用可以让肌肤更加细腻

工布江达县13714593858： 山参桂圆银耳汤的做法是怎样的? ？
攸昌碱式： 山参桂圆银耳汤的原材料有桂圆30克,银耳10克,山参2克,红枣少许.调味料有冰糖30克.做法是先将山参放入清水中浸泡10分钟后,切片;桂圆、红枣洗净备用.银耳放入清水中浸泡20分钟.将山参、银耳、桂圆、红枣一同放入瓦罐中,投入冰糖,把浸银耳的水也倒入瓦罐中,隔水炖2小时,即可.

工布江达县13714593858：  小孩子缺微量元素表现有哪些呢?是不是要打小孩子去医院检查才知道? ？
攸昌碱式： 你好孩子如果缺微量元素得话你平时要吃水果蔬菜,不要让宝宝偏食.这样就不容易缺微量元素了.

工布江达县13714593858： 油箱憋气如何解决 ？
攸昌碱式： 打开油箱盖,拆掉汽油滤清器的供油管放一下

工布江达县13714593858： 柠檬要怎么喝才好?柠檬喝了既美白又减肥是吗?要怎么喝才好呢?用不 ？
攸昌碱式： 因柠檬含有多种维生素, 柠檬喝了既美白又减肥, 要泡开水加糖喝才更好, 不用削皮,营养多在皮上, 不用柠檬做面膜,就洗脸!

工布江达县13714593858： 顾客需求满足率是怎么回事? ？
攸昌碱式： 顾客需求满足率是指在一定时期内顾客购买某种商品的数量占其对该类产品或服务全部需求的比例.这个比例越高,表明顾客的忠诚度越高.