写人的散文

超短篇名家写人散文~

外婆
在昨夜的睡梦中我意外的梦到了过世已久的外婆。她是除父母外与我最亲近的人，也是我此生最难以忘怀的人。

从我记事起，外婆就一直住在家里照顾我和妹妹的生活。那时家里条件不好，五口人挤在一间三十多平米的房子中，父亲一人养家，工资有限。后来我要进学校读书了，母亲觉得负担重了，便将外婆从乡下接到了城里照顾我和妹妹，自己便走街串巷搞起了服装买卖。我妈妈姐妹三人，要说条件都不是很好，但在外婆的眼里她们的生活是毕竟要比我们略富裕些，因此外婆就毫不犹豫的待在了我们家，帮助妈妈操持起了家务，可这一干就是近二十年，直到她生命的终点。

在我记忆里见到外婆最多的时候就是她腰上系着围裙，站在厨房的灶台边做饭的身影。一日三餐热呼呼，香喷喷，我没一顿不是饱饱的。现在每当吃饭的时候，想起外婆，心里不由得还会哽咽好久。我是80后，那时的童年不比现在优越，我们一放学便结上四五个伙伴一同出去“疯跑”。有一次在玩跷跷板时，竟意外挤伤了右肢，在家修养了半个多月，外婆对我倍加照顾。后来好的差不多了我又重新返回学校上课，记得那些日子外婆每天都按时接送我上学。妈妈劝外婆不用经常接送了，说我的腿也差不多好利索了，以后就锻炼一人回家吧。可外婆总是不放心，还是每天接送，（说实话我当时走路，就是比别人慢着半步），就这样频频过了一个月！

后来小学毕业了，我随着年龄的增长，也渐渐没当初那么顽皮了。外婆也老了几岁，而且身子骨渐不如前，但还是仍然坚持帮助母亲操持这个家。她没有工作，每月就我外公去世后，单位补给家属那一点生活费。她自己省吃俭用，却把钱都花在了我们家的生活上，有时见我学习用品缺了，便给钱叫我去买，我可以毫不犹豫的告诉大家，当初除了教科书一些费用，其他学习用品都是外婆给的。我有一次和外婆在院子外乘凉，聊了好多的往事，但有一句我记得很清楚：“就是以后我有了钱，一定买好多点心回来孝敬您……”外婆听了非常高兴，还说一定会等到那一天，她那时慈祥灿烂的笑容如今还时时会浮现在我的眼前。

也就过了短短一年。外婆忽然得了重病，而且病情很恶劣，日不能食，夜不能寝。我和妹妹在学校放假的闲暇时候去看望她时，外婆仍然表现出很精神的样子，品尝着我们带去的点心她笑了，她的笑容很自豪。没想到这一次见面竟然是我和外婆的最后一次，也是唯一一次的告别！

2003年9月5号，外婆走了，她安静的走了。我哭了三天三夜，泪水再不能挽回她的身影。我遗憾外婆没能亲口吃上我用自己挣得钱为她买来的点心，但她陪我走过的十多个年头所给予的爱，那份无私的爱，那份伟大的爱，将永远铭记在我的心中——我敬爱的外婆

散步）——莫怀戚
　　我们在田野散步：我，我的母亲，我的妻子和儿子。

　　母亲本不愿出来的。她老了，身体不好，走远一点就觉得很累。我说，正因为如此，才应该多走走。母亲信服地点点头，便去拿外套。她现在很听我的话，就像我小时候很听她的话一样。

　　天气很好。今年的春天来得太迟，太迟了，有一些老人挺不住。但是春天总算来了。我的母亲又熬过了一个严冬。

　　这南方初春的田野，大块小块的新绿随意地铺着，有的浓，有的淡；树上的嫩芽也密了；田里的冬水也咕咕地起着水泡。这一切都使人想着一样东西------生命。

　　我和母亲走在前面，我的妻子和儿子走在后面。小家伙突然叫起来：“前面也是妈妈和儿子，后面也是妈妈和儿子。”我们都笑了。

　　后来发生了分歧：母亲要走大路，大路平顺；我的儿子要走小路，小路有意思。不过，一切都取决于我。我的母亲老了，她早已习惯听从她强壮的儿子；我的儿子还小，他还习惯听从他高大的父亲；妻子呢，在外面，她总是听我的。一霎时，我感到了责任的重大。我想一个两全的办法，找不出；我想拆散一家人，分成两路，各得其所，终不愿意。我决定委屈儿子，因为我伴同他的时日还长。我说：“走大路。”

　　但是母亲摸摸孙儿的小脑瓜，变了主意：“还是走小路吧。”她的眼随小路望去：那里有金色的菜花，两行整齐的桑树，尽头一口水波粼粼的鱼塘。“我走不过去的地方，你就背着我。”母亲对我说。

　　这样，我们在阳光下，向着那菜花、桑树和鱼塘走去。到了一处，我蹲下来，背起了母亲，妻子也蹲下来，背起了儿子。我的母亲虽然高大，然而很瘦，自然不算重；儿子虽然很胖，毕竟幼小，自然也轻。但我和妻子都是慢慢地，稳稳地，走得很仔细，好像我背上的同她背上的加起来，就是整个世界。

　　忆奶奶 谢清玉

　　奶奶去了，睡在床上悄悄地去了，没有惊动我们任何一个人。

　　奶奶去了，谁也没有想到，在漫天飘雪的寒冬，她悄悄辞别了自己疼爱的小孙女。

　　奶奶去了，去得那样匆匆，留给我一夜又一夜的失眠和泪湿枕巾。

　　记忆中的奶奶瘦弱、矮小，总是一身粗布衣服，宽宽的脸庞，满头银发在脑后盘一个髻儿，脸上带着慈祥的笑容……

　　奶奶很疼我。小时候，我一直跟奶奶睡。夏天多么炎热啊!当我辗转反侧、难以入睡时，总会感觉到伴随着奶奶手臂有节奏的摇动，丝丝凉风吹来，吹走了我的炎热和烦躁，不久我便进入了甜美的梦乡。有时一觉醒来，又觉其热无比，翻来覆去，很快，那不大不小的习习凉风便又轻抚我燥热的身躯，直至我全身凉爽，又美美地进入梦乡。多少个夏夜，奶奶把凉爽给了我，把炎热留给了自己；把舒服给了我，把疲劳留给自己。

　　奶奶和天下所有的奶奶一样，疼爱自己的孙女儿，然而使我难忘和感动的又岂止这些。那日，我拔腿像离弦的箭似的飞奔回家，还没进门就喊：“奶奶，奶奶!”奶奶的身影出现在门口，她面带笑容地说：“小孙孙回来啦!”“奶奶，我语文考试得了98分，第一名，老师在全校表扬了我，还评上学习标兵了呢!”我带着满脸的自豪与满足。“是吗？”奶奶笑眯眯地看着我。“是真的!您看!”我卸下书包，很快拿出奖状和试卷，将那大大的、鲜红的“98”递给奶奶。奶奶接过卷子，迎着亮光瞧了又瞧，“是98分!”“还是第一名呢!”我插嘴补充，生怕奶奶不知道。“真是我的好孙孙!”奶奶拿出几个又红又大的苹果，塞在我手里，我迫不及待地咬了一口，嘴里甜甜的，心里美美的。奶奶看着我喜滋滋的样子，意味深长地说：“要是每次都得第一就好啦!”“奶奶，”我咬了一口苹果，说，“我保证每次都拿第一!”奶奶开心地笑了……

　　往事如潮，一幕幕情景仿佛就在昨天，然而，睁开眼，一切都已不复存在。“奶奶，我又得了第一!”对着苍天，我大喊，不知奶奶能否听见，泪水却簌簌地落下来。

　　又是夏夜，孤灯下，奶奶手摇蒲扇为我扇风的情景又浮现在眼前，看她那慈祥的笑容，听她那亲切的话语，不由让我奋笔疾书……我在写着一封信，寄给疼我爱我的奶奶，寄给黄土地下那颗慈爱的心，带着我无尽的情感!奶奶，我的好奶奶!



我的母亲 （ 胡适）
　　我小时身体弱，不能跟着野蛮的孩子们一块儿玩。我母亲也不准我和他们乱跑

　　乱跳。小时不曾养成活泼游戏的习惯，无论在什么地方，我总是文绉绉的。所以家乡

　　老辈都说我“像个先生样子”，遂叫我做“麇先生”。这个绰号叫出去之后，人都知道

　　三先生的小儿子叫做麇先生了。既有“先生”之名，我不能不装出点“先生”样子，

　　更不能跟着顽童们“野”了。有一天，我在我家八字门口和一班孩子“掷铜钱”，一

　　位老辈走过，见了我，笑道：“麇先生也掷铜钱吗？”我听了羞愧地面红耳赤，觉得

　　太失了“先生”的身份！

　　大人们鼓励我装先生样子，我也没有嬉戏的能力和习惯，又因为我确是喜欢看书，

　　故我一生可算是不曾享过儿童游戏的生活。每年秋天，我的庶祖母同我到田里去

　　“监割”，我总是坐在小树下看小说。十一二岁时，我稍活泼一点，居然和一群同学

　　组织了一个戏剧班，做了一些木刀竹枪，借得了几副假胡须，就在村口田里做戏。

　　我做的往往是诸葛亮、刘备一类的文角儿，只有一次我史文恭，被花荣一箭从椅子上

　　射倒下去，这算是我最活泼的玩意儿了。

　　我在这九年之中，只学得了读书写字两件事。在文字和思想的方面，不能不算

　　是打了一点底子。但别的方面都没有发展的机会。有一次我们村里“当朋”筹备太

　　子会，有人提议要派我加入前村的昆腔队里学习吹笙或吹笛。族里长辈反对，说我

　　年纪太小，不能跟着太子会走遍五朋。于是我便失掉了这学习音乐的唯一机会。三十

　　年来，我不曾拿过乐器，也全不懂音乐；究竟我有没有一点学音乐的天资，我至今

　　还不知道。至于学图画，更是不可能的事。我常常用竹纸蒙在小说书的石印绘像上，

　　摹画书上的英雄美人。有一天，被先生看见了，挨了一顿大骂，抽屉里的图画都被

　　抽出撕毁了。于是我又失掉了学做画家的机会。

　　但这九年的生活，除了读书看书之外，究竟给了我一点做人的训练，在这一点

　　上，我的恩师便是我的慈母。

　　每天天刚亮时，我母亲便把我喊醒，叫我批衣坐起。我从不知道她醒来坐了多久

　　了。她看我清醒了，便对我说昨天我做错了什么事，说错了什么话，要我认错，要我

　　用功读书。有时候她对我说父亲的种种好处，她说：“你总要踏上你老子的脚步。我一

　　生只晓得这一个完全的人，你要学他，不要跌他的股。”（跌股便是丢脸，出丑）她说

　　到伤心处，往往掉下泪来。到天大明时，她才把我的衣服穿好，催我去上早学。学堂

　　门上的钥匙放在先生家里；我先到学堂门口一望，便跑到先生家里去敲门。先生家里

　　有人把钥匙从门缝里递出来，我拿了跑回去，开了门，坐下念生书。十天之中，总有

　　八九天我是第一个去开学堂的。等到先生来了，我背了生书，才回家吃早饭。

　　我母亲管束我最严，她是慈母兼任严父。但她从来不在别人面前骂我一句，打我

　　一下，我做了错事，她只对我一望，我看见了她的严厉眼光，便吓住了，犯的事小，

　　她等到第二天早晨我眠醒时才教训我。犯的事大，她等到晚上人静时，关了房门，先责

　　备我，然后行罚，或罚跪，或拧我的肉。无论怎样重罚，总不许我哭出声音来，她教训

　　儿子不是借此出气叫别人听的。

　　一个初秋的傍晚，我吃了晚饭，在门口玩，身上只穿着一件单背心。这时候我

　　母亲的妹子玉英姨母在我家住，她怕我冷了，拿了一件小衫出来叫我穿上。我不肯穿，

　　她说：“穿上吧，凉了。”我随口回答：“娘（凉）什么！老子都不老子呀。”我刚说了

　　这一句，一抬头，看见母亲从家里走出，我赶快把小衫穿上。但她已听见这句轻薄的话

　　了。晚上人静后，她罚我跪下，重重地责罚了一顿。她说：“你没了老子，是多么得意的

　　事！好用来说嘴！”她气得坐着发抖，也不许我上床去睡。我跪着哭，用手擦眼泪，不知

　　擦进了什么细菌，后来足足害了一年多的眼翳病。医来医去，总医不好。我母亲心里又悔

　　又急，听说眼翳可以用舌头舔去，有一夜她把我叫醒，她真用舌头舔我的病眼。这是我的

　　严师，我的慈母。

　　我母亲二十三岁做了寡妇，又是当家的后母。这种生活的痛苦，我的笨笔写不出一万

　　分之一二。家中财政本不宽裕，全靠二哥在上海经营调度。大哥从小便是败子，吸鸦片

　　烟，赌博，钱到手就光，光了便回家打主意，见了香炉便拿出去卖，捞着锡茶壶便拿出去

　　押。我母亲几次邀了本家长辈来，给他定下每月用费的数目。但他总不够用，到处都欠下

　　烟债，赌债。每年除夕我家中总有一大群讨债的人，每人一盏灯笼，坐在大厅上不肯去。

　　大哥早已避出去了。大厅的两排椅子上满满的都是灯笼和债主。我母亲走进走出，料理年

　　夜饭、谢灶神、压岁钱等事，只当做不曾看见这一群人。到了近半夜，快要“封门”了，

　　我母亲才走后门出去，央一位邻舍本家到我家来，每一家债户开发一点钱。做好做歹的，

　　这一群讨债的才一个一个提着灯笼走出去。一会儿，大哥敲门回来了。我母亲从不骂他一

　　句。并且因为是新年，她脸上从不露出一点怒色。这样的过年，我过了六七次。

　　大嫂是个最无能而又最不懂事的人，二嫂是个很能干而气量很窄小的人。她们常常闹

　　意见，只因为我母亲的和气榜样，她们还不曾有公然相骂相打的事。她们闹气时，只是不

　　说话，不答话，把脸放下来，叫人难看；二嫂生气时，脸色变青，更是怕人。她们对我母

　　亲闹气时，也是如此。我起初全不懂得这一套，后来也渐渐懂得看人的脸色了。我渐渐明

　　白，世间最可厌恶的事莫如一张生气的脸；时间最下流的事莫如把生气的脸摆给旁人看。

　　这比打骂还难受。

　　我母亲的气量大，性子好，又因为做了后母后婆，她更是事事留心，事事格外容忍。大

　　哥的女儿比我只小一岁，她的饮食衣服总是和我的一样。我和她有小争执，总是我吃亏，

　　母亲总是责备我，要我事事让她。后来大嫂二嫂都生了儿子了，她们生气时便打骂孩子来

　　出气，一面打，一面用尖刻有刺的话骂给别人听。我母亲只装做不听见。有时候，她实在

　　忍不住了，便悄悄走出门去，或到左邻立大嫂家去坐一会儿，或走后门到后邻度嫂家去闲

　　谈。她从不和两个嫂子吵一句嘴。

　　每个嫂子一生气，往往十天半个月不歇，天天走进走出，板着脸，咬着嘴，打骂小孩

　　子出气。我母亲只忍耐着，忍到实在不可再忍的一天，她也有她的法子。这一天的天明

　　时，她便不起床，轻轻地哭一场。她不骂一个人，只哭她的丈夫，哭她自己命苦，留不住

　　她丈夫来照管她。她先哭时，声音很低，渐渐哭出声来。我醒了起来劝她，她不肯住。这

　　时候，我总听得见前堂（二嫂住前堂东房）或后堂（大嫂住后堂西房）有一扇房门开了，

　　一个嫂子走出房向厨房走去。不多一会儿，那位嫂子来敲我们的房门了。我开了房门，她

　　走进来，捧着一碗热茶，送到我母亲床前，劝她止哭，请她喝口热茶。我母亲慢慢停住哭

　　声，伸手接了茶碗。那位嫂子站着劝一会，才退出去。没有一句话提到什么人，也没有一

　　个字提到这十天半个月来的气脸，然而个人心里明白，泡茶进来的嫂子总是那十天半个月

　　来闹气的人。奇怪得很，这一哭之后，至少有一两个月的太平清静日子。

　　我母亲待人最仁慈、最温和，从来没有一句伤人感情的话。但她有时候也很有刚气，

　　不受一点人格上的侮辱。我家五叔是个无正业的浪人，有一天在烟馆里发牢骚，说我母亲

　　家中有事总请某人帮忙，大概总有什么好处给他。这句话传到了我母亲耳朵里，她气得大

　　哭，请了几位本家来，把五叔喊来，她当面质问他，她给了某人什么好处。直到五叔当众

　　认错赔罪，她才罢休。

　　我在我母亲的教训之下住了九年，受了她的极大极深的影响。我十四岁便离开她了，

　　在这广漠的人海里独自混了二十多年，没有一个人管束过我。如果我学得了一丝一毫的好

　　脾气，如果我学得了一点点待人接物的和气，如果我能宽恕人、体谅人——我都得感谢我

　　的慈母。

　　十九年十一月廿一夜

十六年前的一天，在蒙蒙细雨的天气里，一个娇弱的女婴出生了，她太柔弱了，整天哭个不停。
三年后，又是一个雨天，她把着一根棒棒糖在雨中玩耍，棒棒糖化了，看着那舍不得吃的糖被雨水吞吃，她哭了，哭得那么可怜，泪水将雨水变成了咸涩的，她好伤心，好脆弱。
又过了五年，她已是可以进行简单计算，并且是一个讲话流利的小学生，她很可爱也很讨人喜欢，但是她很爱哭，每当有同学恶作剧让她遭殃时，她不敢去反抗，只是哇哇大哭，难以克服和解决这些问题。
他升入了三年级，一次考试让她遭到了批评，父母责备她，老师质问她，同学嘲笑她，她的世界是黑暗的，摸黑寻找，却找不到光明的方向，她并没有去退缩，她知道世界上现在唯一可以改变命运的人，便是她自己。她努力的学，去取得进步。但是她心中仍有无尽的苦楚，又下雨了，她在雨中城市的一角，抽泣着……
上了初中，新的学习生活开始了，她不停的去摸索前进的道路。天不遂人愿，生活怎会永远晴空万里？下雨了，女孩正面临着考试的失利，友谊的破碎，学习的坎坷，更有刺手的玫瑰（指诱惑）在将她误入歧途。她不知所措，只是让泪与雨水交织着落下，让伤心深埋地下，不去想她的苦。她只是相信未来，相信雨后定有绚烂彩虹！阳光又会普照大地！
如今，她已升入高中的殿堂，此时的她不会因为棒棒糖被溶化而大哭，不会为同学的无聊恶作剧而伤感，更不会为失败而抽泣，她不再有泪水，她知道胜不骄，败不馁，知道挫折是人生的必需品，知道风雨之后见彩虹。又是下雨天，雨水打在她那纤弱的肩上，但她不哭，她的心中将永远晴空万里，永远坚强！
女孩在雨中成长了，斗转星移，四季轮回，十六个春夏秋冬让她变得坚强，勇于面对一切困难。在她的胸腔中有一颗坚强的心。
朋友，在雨中长大的女孩是她，是我，是你。

　　1.我想，现在馋嘴的本事是从小时候被培养起来的。
　　外祖母的样子我已经不记得了，但是，外祖母给我买的零食我现在还记得一清二楚。在我印象中，外祖母最疼的孙子就是我了。每次过来看我都给我带一大包的零嘴。妈妈说，我四岁的时候是外祖母看护我的。后来外祖母死了才让爷爷看管我。那时侯，家里穷，爸爸妈妈一天到晚为三餐而奔波。那时侯，有点小冰糖块吮吮已经是一件值得小伙伴们羡慕的事情。而外祖母给我带来的零嘴，不单有小冰糖块而且还有杏肉，杨梅干，还有一些叫不出名的果脯。每次带来得都足够我吃上两三天。值得遗憾的事，外祖母死之前，我只会远远地看着她而不敢靠近她，妈妈说，那时侯，外祖母最想的就是牵一下我的小手。而我，因为那时年少对死亡的恐惧始终没有实现外祖母的这个愿望。外祖母留下最值钱的东西就是给我的那块玉佩。每当看见那块玉佩，我就会想起她，想起她对年幼的我的疼爱。
　　爷爷是外祖母死后才接着看管我的。到那时候爸爸妈妈依然很忙。而家里依然很穷。爷爷是我们镇上有名的老中医，他在人民医院退休后就在家里开了一个小诊所，那时侯，爷爷是个比较富有的人。爷爷喜欢给我买糖吃还有那甜甜的萨其马。以至后来街上的人都叫他糖爷爷。那时侯能够吃上一包白云牌方便面已经是一件很幸福的事了。而我几乎每天都可以吃上。只要我乖的话。我小的时候很会讨人喜欢，我会帮爷爷包药，所以爷爷一到晚上的时候就会给我买一包白云牌方便面。我现在还记得那包方便面的样子，红色的包装袋，袋的正面有一碗很大的面，面上放着两块切开的鸡蛋，还有葱花，还有煎好的三块猪肉。而袋的背面呢，就是三幅教你怎样泡面的指示图。图画上的小人是留着披头四样式发型的小男孩，看他吃面的样子就迫不及待地想吃。后来，家里有钱了，方便面的种类也越来越多，但是吃了这么多还是怀念那只有麻油和香料包的白云牌方便面。爷爷也很喜欢吃方便面，但现在他老了，爸爸说方便面很热气，不让他吃。爷爷现在只喜欢吃素，我想，等我工作了，赚到钱一定要好好带爷爷去吃那上好的素菜。
　　上小学三年级的时候，我们家已经搬到新房子里去了。那时候，换成妈妈接送我上学。每次考试的那天早上，我都会到学校正门的那条芒果街的一间小店去吃油条送白粥。每次吃完考试都会去的双百。我还经常光顾那间小店隔壁的面包店，我喜欢吃它那里的两块面包中间夹着奶油的东东，现在才知道那叫三文治。除了这些我有时放学还会吃上一两个碗仔糕再回家。后来，我改路线上学了，改从学校后门那条路走，妈妈说，那比较快。后来，我就成了学校后门那间猪肠粉店的常客。现在回想起来，那间店的猪肠粉是我吃过的最好吃的。再后来我上中学的时候，那间店已经换老板了，那味道当然不如从前。现在，走过那条街的时候，都不自觉地停停看看。寻找一些我小时侯生活的轨迹。每当迷惘的时候，想想从前，尽管小时侯年少无知，但是烦恼却比现在少的多。
　　上中学的时候，我上的中学就在我家不远的地方。那时候，我比较早起，可能是从小养成的习惯吧。学校太早没有开门，我就会到学校旁的拐弯角的一间早餐店吃早餐。那里最出名的是牛腩粉，好多人都挤在那里吃。因为我来得比较早，人很少，老板总是在我那碗上放上多几块的牛腩。他把我看成勤奋的学生，确实，我上初中的时候是比较勤奋的。每天从一大早就抓紧时间看书，所以，初三毕业的时候我考上我这所母校——全镇最好的中学。如果当初我能坚持勤奋的话，或许，高考就不会失利。勤能补拙。古人的话是经过实践证明的。毕竟世界上不看书不学习就能取得大成就的天才为数是很少的。现在，上大学了，很少机会能再次去小店那光顾，偶尔的，接弟弟回家的时候会和他一块去小店尝尝那里的牛腩粉。
　　上大学了，每当吃早餐的时候，我都会怀念家乡的那些小店，甚至家里的一顿豆豉鱼干送白粥。出来已经一年了，思乡之情不言于中认识我的人都知道，我是名副其实的馋猫，我觉得吃是最能让人寄予浓浓的感情的。
　　2.我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子，我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说，“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

　　到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去；他只说，“不要紧，他们去不好！”

　　我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

　　我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说，“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子望回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说，“我走了；到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说，“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

　　近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。那知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道，“我身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见

威 子
威子结婚的时候，穿一身黑色的西装，剃了个光头，样子很像电视剧里的黑帮保镖，他过去也的确给某老板干过类似保镖的差事，现在是一家健身俱乐部的散打教练。算算威子今年也是三十多岁的人了。我最早认识他的时候，还是上个世纪的八十年代，那时威子可不是现在的模样，矮矮的，瘦瘦的，长得很不起眼，骨骼突出，脑袋显得有些大，性格内向，腼腆，说话时总爱咧着嘴笑，但脸上并没有多少笑意，于是这笑容就让人觉得有点僵硬。然而我不知道就这么个不起眼的小伙子却深深迷恋着武术，直到一天晚上，一位陌生的中年妇女找到我家，说他的儿子一直想拜我为师，但又不好意思开口。我这才弄明白原来她是威子的母亲。真是可怜天下父母心。就我这两下子“三脚猫”的本事，竟然也有人拜师，我既高兴又不安。当晚就跟着威子的母亲去了他们家。威子见了我有点拘谨，一会儿就打开了话匣子。原来威子很能说的。我对威子说，咱们之间谈不上什么师傅徒弟，一块学，一块练。
我也很痴迷武术，但没有痴迷到威子这个份上。后来威子已经不满足于业余时间练着玩了，一心想干个专业。有了这样的想法，他的工作也不大安心了，为此，他父母没少操心。那一年征兵，威子踊跃报名，去武汉当了一名战士。两年后退伍，社来社去，威子又回到了原单位。两年的部队生活，给威子带来不少变化，健壮，精悍，利落，不变的仍是他对武术的一片痴情。他对我说，他在部队一直坚持训练，我从他胳膊上的肌肉线条就可以看得出来，可令我看不出来的是他的性格也在改变着。
一个星期天，威子约我去看录象，放的是李小龙的《猛龙过江》。当时，我们还是第一次看李小龙的片子。李小龙的高超的武功和独特的气质看得我俩血液沸腾跃跃欲试。我没想到放映结束，威子立马上演了一出真实的“猛龙过江”。散场后，威子一直盯着前面走着的几个年轻人，和我说话也心不在焉。突然他呼地冲上去，左手按住其中一个年轻人的后脖颈猛一推，那人冷不防被推得向前抢了两步，刚要回头，威子闪电般的几拳已经击在他脸上，他扑通倒地。我愣在那里，一时竟不知发生了什么。同他在一起的几个朋友也给镇在那里动也不动。我再看倒在地上的人，仅仅几秒钟，他的脸已被修理得五彩缤纷，惨不忍睹，让我想起被鲁提辖揍了的郑屠，“也似开了个彩帛铺的”。
这时，威子对我使了个眼色，我们一前一后，走出录象厅，骑上车子，迅速离开。
在路上，威子告诉我，看录像的时候，那小子始终把一双臭脚丫子蹬在他的椅背上，威子几次示意他把脚拿下来，他可能仗着人多，就是不理，存心找茬，威子决定先不管他，看完片子再说，于是就上演了刚才的这一幕。时间不长，威子又在他工作的单位用同样迅捷凶狠的招数教训了几个醉鬼，整得这几个称霸一方的家伙服服帖帖。
威子很会打架，也善于打架。该出手时就出手，不该出手有时也出手。但我总觉得威子的打架和一般的斗殴有着某种区别。我弄不清楚威子是性格中究竟潜在着什么，他有单纯温厚的一面，也有狂暴好斗的另一面。威子曾滔滔不绝地给我讲了许多他打架的经历，我像听评书一样过瘾。威子不善言谈，但对打架的叙述上却有着独到的表达方式。凡是经他修理的人，都属于那种“找抽型”“欠揍型”的，威子的拳脚给一些想出手而不敢出手的人解了气平了愤。
我总感到，威子的打架带有反世俗的性质。他用拳头同那些他所看不惯的讨厌的趾高气扬的春风得意不可一世的的嘴脸对话，而他的功夫加上的他的过人的狂野凶猛勇敢速度力量，一次一次地宣泄着自己的压抑和愤懑，也令不少只会吹牛不知苦练的假功夫们避之则吉。
我们仍然在一起练武，他家的院子成为我们的练功场。威子的父亲是一位工程师，十分支持威子，我还从来没见过如此支持孩子的父亲。那个时候，还不容易买到诸如脚靶、沙包、拳套之类的体育用具，威子的父亲就自行设计，他画出图纸，威子的母亲负责缝制，一点也不比买的差。
那是一段使我难忘的时光。我们训练前先要听上一段杰克逊的摇滚，调动起情绪，然后来到院子，戴上拳套，闪辗腾挪，左右开弓，远踢近打贴身摔，常常是鼻青脸肿，身上一块红一块紫，但是我们体会到了作为男人的快乐和自信、感受到了青春的蓬勃和激烈。
威子的心中始终萦绕着当兵前的梦想，他不满足于业余时间的踢踢打打。他只身去了省城，找到了省队的教练，当教练问他为什么要练散打的时，威子说，什么也不为，就是喜欢，喜欢这种男子汉的运动。一句话感动了这位赫赫有名的资深教练，他破格收下了威子，后来又保送他去了武汉体院，威子毫不犹豫地辞去了工作，再度奔赴武汉，追寻他的梦了。
威子的家庭对他很溺爱，这点与我略有相似。推己及人，我觉得在这种环境下长大的人或多或少都有着某种不健全的心理。威子曾对我讲过这样一番话：我生得太不起眼了，太不惹人注意了，我要用自己的方式让别人注意到我，不能小看我。 这种想法的本身似乎有点偏执。
然而威子做到了——真的，没有人敢小看他。

朱自清 背影
我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子，我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说，“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路！”

回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有甚么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三回劝他不必去；他只说，“不要紧，他们去不好！”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费，才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可。但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们直是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！

我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看，说，“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的，过一会说，“我走了；到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说，“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。那知老境却如此颓唐！他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道，“我身体平安，惟膀子疼痛利害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍，黑布马褂的背影。唉！我不知何时再能与他相见！

原文1925年10月发表于北京

---

乐业县18783226696： 写人记事的散文 - ？
仁炉环磷： 题目自拟 我和妈妈在同一把伞下走着,我的心中感慨万千…… 一天下午,放学后天忽然变得乌云密布.我刚一到家,只听“哗”的一声,倾盆大雨从天而降.“真幸运啊!”我暗自庆幸着.忽然,我想起今天妈妈上班时没有带雨具.虽然妈妈...

乐业县18783226696： 求一些写人的散文,700字的,要写上作者是谁,快啊~~ - ？
仁炉环磷： 朱自清《背影》、袁枚的《祭妹文》、鲁迅《范爱农》、《藤野先生》余秋雨的一些散文到是不错,不过字数有点多 季羡林的散文也挺多,你去看看

乐业县18783226696： 写人的散文. - ？
仁炉环磷： 我想,现在馋嘴的本事是从小时候被培养起来的. 外祖母的样子我已经不记得了,但是,外祖母给我买的零食我现在还记得一清二楚.在我印象中,外祖母最疼的孙子就是我了.每次过来看我都给我带一大包的零嘴.妈妈说,我四岁的时候是外...

乐业县18783226696： 写一篇小作关于写“人”的散文不少于三百字左右 - ？
仁炉环磷： 一个印象深刻的人我们家对面有个修车铺,修车师傅是个聋哑人,虽然我每天上学总要经过这个修车铺,可我却从来没有正眼看过这个修车师傅.一个冬天的晚上,我做完了作业在看电视,只听“咚咚”的敲门声.我打开门,只见门外站着一...

乐业县18783226696： 写人或叙事的散文 - ？
仁炉环磷： 风,从南方吹来,有种遥远的味道,我坐在千年的记忆的角落里,找寻着千年后的你.有人给我讲他的故事,我送他遗忘,而我,等待一千年,只为,永恒.——题记一唐,长安街、失.我深爱的人,我等候的一千年,你是否会出现?千年...

乐业县18783226696： 谁可以帮我写一篇散文?写人的 - ？
仁炉环磷： 【记忆·小字】今昔何昔(此文写花满楼) 【流年】 承受着人世间莫大悲哀的人,总是笑看这个世界. 记忆中的花满楼,总是缓步走过微风吹拂的江南,带着温润的笑意,像极了无暇的羊脂白玉.白衣纷飞,纳进了万千风华. 那身白衫,却又...

乐业县18783226696： 写人的散文....中考水平 - ？
仁炉环磷： 2008中考作文《向前向前》飞蛾见到灯光,便向前扑向那炙热的灯芯,将瞬间化为永恒的美丽;竹笋渴望太阳,便向前顶开那千斤的巨石,成长为挺拔的竹. 向前,给予人勇气,给予人动力.因此,不论在做什么事时,都应学会向前. 向前是...

乐业县18783226696： 有什麽写人的散文?？
仁炉环磷： 骆驼祥子

乐业县18783226696： 回忆性写人的散文650字左右 - ？
仁炉环磷： 为你奉上,请你参考:回忆我的老师 老师是辛勤的园丁,辛勤地培育着祖国的未来,他们再苦再累也无怨悔. 老师们无私的把所知楚的知识传递给我们,看,那白发已悄然在她那双鬓留下的痕迹.夜深了,我们正在休息的过程中,老师还...