天才厨师「丧失味觉还罹癌」，生命的最后，他照样活出价值

~ 【方俊凯医师（台北马偕纪念医院精神医学部主任）】

心理与灵性的纠葛：癌末病人的自我实现

那天早上，他妈妈帮我们拍了一张合照，这是张最适合放在投影片上的照片，他在照片中笑得好灿烂。我知道他为什么那么开心，他没有想过在自己人生的最后阶段，还能够做点有意义、成就他人的事情......。 丧失味觉的天才厨师 参加完新加坡的演讲，回到离开一周的家―台湾，与上机前气爽晴朗的天空不同，空气中弥漫着一层沉甸甸的雾霾。刚下了飞机，就接到一通迟来的电话，又或者，关于赴约这件事，终究是我迟到了。 「方医师，小叶走了。真的很谢谢你，这么多年来，对我们家的照顾......。」电话那头的女人努力维持住正常的声调，但说到最后却泣不成声。小叶是我照顾了非常多年的病人，他过世的时候才刚四十岁出头。我从他还是个年轻气盛的青年开始，就是他的主治医师，将近二十年的医病相处，到最后，与其说是病人和医师之间的关系，不如说像多出了一个弟弟。 他很年轻就替知名的五星级饭店工作，在那个年代，算是相当有天分的厨师。然而，他第一次挂精神科门诊的时候，却是以一名不太搭调的酒精成瘾患者身分，进到诊间来。小叶很会做广东菜，从年轻时就喜欢喝两杯，后来越喝越多，变成一下班就喝酒，而上班只要做到有使用酒的料理，也会偷偷地喝。最严重的时候，还住进精神科病房，因为压力、因为忧郁症，喝酒成瘾的情形每况愈下。 几年的治疗，虽然让他获得了比较好的控制，但小叶的舌头因为长年酒精影响，已经无法判断出食物的咸、淡。虽然曾经考虑过回老家开餐厅，却因为味觉麻痹，导致他一直没办法回头做厨师的工作。 我还记得，有一次小叶住在我们的精神科病房，参加病房的职能治疗活动，职能治疗师为了他的复健，请他煮广东粥给病人和医护人员享用，于是职能老师兴致勃勃地买了一些配料回来。 因为医院不能用瓦斯，讨论老半天，最后决定扛了一台电磁炉来病房。「这样够咸吗？」已经很久没有煮东西给别人吃过的小叶，显得有些担忧地问治疗师。 「嗯，我觉得口味好像有点太重了。」治疗师尝了一口，微微皱着眉头。「那得少放半颗皮蛋。我再继续熬一下，粥要熬得够绵密才会好吃！啊！等等，蛋花要最后放。」提起料理，他的眼神总是容光焕发，我知道小叶一直努力对抗自己的酒精成瘾，就是为了有天能回去做厨师。熬好的粥，他特意分了我一大碗，我吃下去，觉得非常好吃。 【方俊凯医师（台北马偕纪念医院精神医学部主任）】

心理与灵性的纠葛：癌末病人的自我实现

那天早上，他妈妈帮我们拍了一张合照，这是张最适合放在投影片上的照片，他在照片中笑得好灿烂。我知道他为什么那么开心，他没有想过在自己人生的最后阶段，还能够做点有意义、成就他人的事情......。 丧失味觉的天才厨师 参加完新加坡的演讲，回到离开一周的家―台湾，与上机前气爽晴朗的天空不同，空气中弥漫着一层沉甸甸的雾霾。刚下了飞机，就接到一通迟来的电话，又或者，关于赴约这件事，终究是我迟到了。 「方医师，小叶走了。真的很谢谢你，这么多年来，对我们家的照顾......。」电话那头的女人努力维持住正常的声调，但说到最后却泣不成声。小叶是我照顾了非常多年的病人，他过世的时候才刚四十岁出头。我从他还是个年轻气盛的青年开始，就是他的主治医师，将近二十年的医病相处，到最后，与其说是病人和医师之间的关系，不如说像多出了一个弟弟。 他很年轻就替知名的五星级饭店工作，在那个年代，算是相当有天分的厨师。然而，他第一次挂精神科门诊的时候，却是以一名不太搭调的酒精成瘾患者身分，进到诊间来。小叶很会做广东菜，从年轻时就喜欢喝两杯，后来越喝越多，变成一下班就喝酒，而上班只要做到有使用酒的料理，也会偷偷地喝。最严重的时候，还住进精神科病房，因为压力、因为忧郁症，喝酒成瘾的情形每况愈下。 几年的治疗，虽然让他获得了比较好的控制，但小叶的舌头因为长年酒精影响，已经无法判断出食物的咸、淡。虽然曾经考虑过回老家开餐厅，却因为味觉麻痹，导致他一直没办法回头做厨师的工作。 我还记得，有一次小叶住在我们的精神科病房，参加病房的职能治疗活动，职能治疗师为了他的复健，请他煮广东粥给病人和医护人员享用，于是职能老师兴致勃勃地买了一些配料回来。 因为医院不能用瓦斯，讨论老半天，最后决定扛了一台电磁炉来病房。「这样够咸吗？」已经很久没有煮东西给别人吃过的小叶，显得有些担忧地问治疗师。 「嗯，我觉得口味好像有点太重了。」治疗师尝了一口，微微皱着眉头。「那得少放半颗皮蛋。我再继续熬一下，粥要熬得够绵密才会好吃！啊！等等，蛋花要最后放。」提起料理，他的眼神总是容光焕发，我知道小叶一直努力对抗自己的酒精成瘾，就是为了有天能回去做厨师。熬好的粥，他特意分了我一大碗，我吃下去，觉得非常好吃。 重回乡村，完成心灵解放 大概在小叶三十五岁的时候，发现自己得了癌症。其实在那之前，他就一直觉得嘴巴不太对劲，因为长时间喝含有高浓度酒精的高粱等，又有抽菸的问题，口腔、食道黏膜都受到了不小的伤害，癌细胞沿着咽喉扩展到头颈部，变成了不能忽略的肿瘤。 我记得他被宣判得了癌症的时候，第一次回来我的门诊报到，神情显得有点焦虑、有点紧张，我问他：「之后想怎么走下去？」他用微微的苦笑回应我。「本来的目标是回去当厨师，现在看来应该不可能了。」他抓抓头，犹豫了一会继续说下去：「我老家附近有一块不是很大的田......爸妈的意思是，不然我就回去像小时候那样，种种西瓜、筊白笋什么的，一边化疗，一边做农夫。方医师，你觉得呢？」「听起来是个不错的主意。」我告诉他。 我知道他其实是想要别人推一把，对于已经没办法完成梦想的小叶，这是他苦思许久之后，才终于找到的另外一条路。回到老家的他，每次来到我的门诊，看起来确实快乐多了，针对肿瘤的放射治疗，也获得不错的成效。有阵子，他还会专程抱着自己种的超大西瓜到门诊送我。「比起西瓜，肿瘤看起来小得多了吧。」小叶自我解嘲的边说边笑，看到他的笑容，我想，当初推他一把的决定是正确的。 身为一位精神科医师，我一直觉得，帮助病人做生命回顾，甚至协助他们找到自我内心的「信念」，是一件很重要的事。心理与精神的治疗，其重要性不亚于抵抗癌症的化疗。不论是生命即将走向终点的病人，或是刚刚获悉自己罹患绝症的病人，面对自己一生是怎么走过来的，除了是协助他们自我价值重建的过程，更重要的是，帮助他们弄清楚自己到底想要什么。 强悍的她，和自卑的他 小叶的故事并没有一个完美的结局，在他面对疾病努力奋战的时候，他的亲姊姊也宣告得了癌症。然而，小叶的姊姊没有他那么幸运，治疗不仅不如预期，后期几乎需要小叶长期看护她。这时候，小叶的身分变得有点复杂，他本身既是癌症病患，却又是末期病人的家属，化疗的同时，也必须照顾自己的姊姊。 疾病中的手足关系，每个家庭各有差异，有些兄弟姊妹的互动本来就不多；有些则是小时候很好，长大后却因忙碌逐渐疏远，等到最后发现病人的时间已经所剩不多了，就会出现一种愧疚感，并且十分抗拒亲人的死亡，小叶的情况就刚好属于后者。 有段时间，小叶会固定来看我的门诊，他来的时候，大部分都在谈论他与姊姊之间的关系。「我姊从小就样样比我强，运动是、读书也是，二十几岁就考了个稳定的公职，认份工作一辈子，从来不用爸妈操心；而我呢，当上厨师之后，可能嫌生活过得太平淡，最终跑去当了酒鬼......。」他无力地耸肩笑了笑。 小叶是家中的小儿子，爸爸妈妈最疼的那个，相比之下，姊姊因为是家中的老大，凡事都独立自主，这样的落差感，可能总让他感到微微地自卑。「其实小时候，她的书包都是我帮她背的。」他停顿一下，用手抹了抹脸颊继续说下去：「这么强悍的她，怎么偏偏在治疗上输给我呢......？」 最后，在姊姊过世后的几个月，他的头颈部癌症也复发了。 爱的请托 这一次的复发，跟前次状况不太一样，虽然癌细胞没有继续长大，但是停滞在上面，也没办法根除。小叶从短期住院，到后来住院时间越来越长，只要看到他没回门诊，就知道他又住院了。趁著会诊的机会，曾经看过他几次，知道状况其实很不好，那阵子我刚接手安宁疗护教育示范中心主任，犹豫着到底该不该把他转过来。虽然，长期替他看诊，也跟做安宁没两样。 某一天中午，我到医院附近的小吃摊吃著午餐，刚好看到他妈妈也在里面吃饭，因为是长年的病人，所以认得他爸妈。我坐在她左手边跟她打招呼，边吃东西、边看着电视，我想着她会不会有话要对我说，因此一直坐在那边陪她。「我很清楚我们家小孩的状况。」放下筷子，她这样对我开口。「女儿前阵子也过世，所以我很清楚，儿子大概不行了。」从他妈妈的谈话中才知道，原来安宁共同照顾小组已经去看过小叶，只是他一直不愿意转到安宁病房。 我能理解小叶的心情，通常六、七十岁以下的病人，对于自己的病情常常会采取「抗拒」的心态，因为总是希望时间再多一点，无法接受这么快进入安宁疗护。而年迈的长辈照顾年轻的病人时，心态上也比较不容易接受，大多挣扎着祈求有治愈的可能。但是小叶的妈妈有过癌症丧女的经验，所以她看得出来，再继续下去，情况也不会改善。 「我知道他是顾虑我和他爸，我们两个。」妈妈这样对我说。「方医师，我儿子非常尊敬你，你讲什么话，他都会听的，你可不可以帮我讲一下？」那天下午，我正好要去台北马偕看门诊，无法第一时间去看小叶。因此，我对他妈妈说：「您跟小叶讲，刚刚吃饭遇到方医师，就说我叫他转来这边，我会照顾他。」 当天下午，还没下班，就听到小叶同意转过来的消息。他住进来的四、五天之后，虽然因为癌症影响到讲话功能，只能用气音说话，不然就是用手写，但因为安宁病房不再做抗癌性治疗，拥有了喘息机会，体力慢慢恢复。于是，大部分的时间都是清醒的。

面对死亡的勇气

二○一七年八月初，受邀参加新加坡举办的亚太安宁会议，大会给了我一个演讲题目：精神科医师在安宁疗护中扮演的角色。我马上想到了他。 趁著某天查房，我试探性地问他：「小叶！我在新加坡有一个安宁疗护的演讲，我想讲你的人生故事，可以吗？」小叶用不善书写的手，慢慢写下三个字：「为什么？」我说：「我照顾你很久了，从精神科的病人一直到变成安宁疗护的病人，用你的例子来讲安宁的题目，可以帮助到其他人，也能让工作人员知道怎么面对这样的状况。」他听了很高兴地点点头。 在一旁的妈妈立刻就帮我们拍了一张合照，这是张最适合放在投影片上的照片，他在照片中笑得好灿烂。我知道他为什么那么开心，他没有想过在自己人生的最后阶段，还能够做点有意义、成就他人的事情。我们常常讲，怎么满足末期病人心理层面的需求？有些人透过信仰宗教的方式，最后成为了基督徒或是佛教徒。 信仰的关键其实不在于能不能从宗教中寻求慰藉，而在于给予病人面对死亡的勇气，比如说，佛教徒面对自身的病痛，会觉得是人生无常；而基督徒则认为，这是回到天家以前，经历的最后一个苦痛。有些无神论的病人，本身没有宗教信仰，但可能也抱持着某个「助人」的信念，希望自己的生命走到最后，还能以别种帮助他人的方式，展现出自我价值。 最后，迟来的相片 这次前往新加坡开会，因为身为亚太安宁医学会(APHN)的理事，必须提早到场，也要比其他同行的伙伴晚一天回来。出国前，我去看了小叶最后一次，他状况不好，人又更虚弱了。好不容易挨到最后一天结束，刚下飞机，就接到社工师打来的电话，小叶在我回来的前一天就走了，据说是睡梦中离开的。 小叶的离开，并非是没有预期的突如其来，然而，我的内心仍然带了些感慨与不舍，这是一个很长的故事，占据了我职业生涯中非常大段的历史，整个过程中，我一直是他的医师。虽然随着他的人生阶段，扮演着不同角色，但不管是扮演精神科医师，还是安宁医师，我都是他的医师。 我始终记得，小叶妈妈在小吃店对我说：「我跟他讲什么都没有用，你讲可能会有用。」他走了之后，我一直在思考，如何把这样一个服务加进医护模式中。对于病人来说，能够找到一个理解他的人很重要，这个人不一定非得是医师，长期陪他走过来的亲人、社工师、牧师也行。精神心理层面的介入，能够协助病人避免在疾病的中途，找不到人能解决他心理上的困扰。 有时候病人需要的只是「推他一把」，一如小叶，他知道自己身体到了某个阶段，可是他挣扎着下不了决定。其实小叶在安宁病房的时候，不像加护病房每天几乎昏睡，有时候精神好一点，也可以听听音乐、做点东西、透过纸笔讲讲话，更重要的是，能跟他的家人相处最后一段时光。 身为一名医疗人员，除了拯救生命外，还能带给别人什么？如果有一个角色，也许不一定要像是我这样的角色，心理师也可以，能够把病人的心理层面当作重要事情看待，贯穿前后、全程参与，在他早期生病时，能够跟他谈论心理状况。那么面对有需求的人，尤其是急重症或癌症末期病人，就能帮助他在关键时刻，做出人生重要的决定，而那个决定，有可能会改变他的心理状态，甚至生命品质。 新加坡那场演讲，我用了一片快要掉落的叶子当作简报画面，我对研讨会上的所有人说：「现在告诉你们的案例，是关于一片叶子的故事，回去的时候，不确定他还在不在这个世界上，如果他还在，我要亲口告诉他，我把你的故事讲给大家听到了；如果他过世了，我就跟他爸爸妈妈说，我已经把你们儿子的故事，讲给大家知道了。」 因为演讲，我比别人晚了一天回来。当我下了飞机回到台湾、回到工作岗位时，先我一步回来的安宁病房牧师告诉我，小叶的妈妈一直哭、一直哭。她不忍心便上前去安慰：「主任有讲你们家小孩的故事，现场很多人听到这个故事都很感动。」「您看，我有在现场拍照。」牧师拿着相片指给叶妈妈看，叶妈妈看了照片，照片有我，也有投影片里小叶的照片，妈妈终于不再哭泣。「这样我们家儿子也能放心了。」叶妈妈对牧师说。 我常常想，小叶最后一定还想跟我见上一面，问问演讲的结果，但是因为我是最后一个回来，比别人晚了一步，没有办法亲自告诉他，大家听到他的故事了。可是叶妈妈看了照片，知道研习会现场的人，都听到她儿子的故事，知道儿子不是什么都没留下，就不哭了。怎么样让病人度过最后的余生，希望家属如何参与他的心愿，这件事不仅对于病人重要， 对于家属来说，也很有意义。 如果这个人的生命最后，是希望到某个地方再走一遍，但家属知道不可能或是不愿意去做，等到事过境迁，病人走了之后，只要有人提到那个地方，通常家属就是痛苦、悔恨。因此，协助病人完成生前最后的愿望，是一件相当重要的事。如何让生命获得重视，同时展现它的价值，是一个长期照护的观念，更是一个安宁的理念。 本文摘自《安宁日常 语爱时光：六全伴行，马偕安宁病房22堂关键照护课题》／方俊凯医师（台北马偕纪念医院精神医学部主任）／ 博思智库

---

深州市19365776534： 美味关系谁是主演,共几集 - ？
项牲氟康： 方织田-【周渝民/仔仔】 天才厨师,对料理有与生俱来的才华,“黄金汤”是他的招牌料理,这道看似朴实简单、但却蕴含丰厚味道的料理,也是他坚持厨艺品质的顶级表现;然而却因为主管与自己的理念不合,离开专业的法式高级餐厅,来到...

深州市19365776534： 小学作文 什么样的生命才有意义? - ？
项牲氟康： 只要在你自己看来是开心的,精彩的,那样生命才有意义.为他人做点自己力所能及的事,即使是小事,你也会觉得生活丰富多彩,生命如鲜花绽放般,艳丽芬芳.

深州市19365776534： 中华小当家食客台词都有什么啊 - ？
项牲氟康： 1.这种浓郁的味道真不可思议,和极有嚼劲的面搭配起来,让人不禁想要一口接一口...2.就是这个味道,这就是当年阿贝师傅的...3.这是我第一次吃到这种味道,这道菜有着前所未有的新鲜味,温润的甜味,让整盘菜更显出奥妙....过熟柿子自然...

深州市19365776534： 癌症患者去世后会有病菌扩散至周围空气吗? - ？
项牲氟康： 不会传染.

深州市19365776534： 台湾偶像剧<翻滚吧!蛋炒饭>什麽时候开播啊? - ？
项牲氟康： 我不是神仙,所以这个不太清楚. 好像是 拥有傲人家世以及法国蓝带的冷冽,以近乎完美的料理令人称道,更令人惊艳是他优雅的手艺动作,身为帝国饭店的厨艺总监,不仅让国内外无数少女仰慕,更成为众多厨师心中的最高境界的最佳代言...

深州市19365776534： 有什么韩剧是和食物,厨师有关,女主角是女强人的那种,求推荐一下,谢谢 - ？
项牲氟康： 《神的晚餐》以韩食料理为故事背景,以韩国料理为故事背景,讲述两名女厨师为了争夺宫廷料理继承人的宝座而上演厨艺大战的故事,高俊英在剧中饰演拥有“绝对味觉”,不管任何味道只要品尝过一次就能完美重现的天才厨师 剧情个人感觉比较拖...

深州市19365776534： 海贼王目录全集 - ？
项牲氟康： TV版——一 海贼和小偸(BOSS:小丑巴基.SPECIAL:海军克比)新船员:路飞 索隆 娜美1:我是路飞,未来的海贼王.2:大剑客现身.海贼猎人_罗罗亚索隆.3:蒙卡VS路飞,神秘的美少年是谁?4:路飞的过去.红发...

深州市19365776534： 求《翻滚吧蛋炒饭》每集剧情介绍~？
项牲氟康： 剧情概述 拥有傲人家世以及法国蓝带的冷冽,以近乎完美的料理令人称道,更令人惊艳是他优雅的手艺动作,身为帝国饭店的厨艺总监,不仅让国内外无数少女仰慕,更成为众多厨师心中的最高境界的最佳代言人,只是冷冽心中的遗憾来自于两...

深州市19365776534： 《翻滚吧,蛋炒饭!》讲的什么?主要内容是什么?唐禹哲在里面的扮演帅吗?？
项牲氟康： 唐禹哲饰 冷烈 冷烈是一位天才少年,14岁就获得厨艺大赛冠军,名符其实是位可遇不可求的天才厨师,做菜时爱听交响乐,人如其名,性格也是冷漠傲气的一种 出身自餐饮业的贵族世家,用的刀具都是最好的 冷烈瞧不起那种从小地方出身的平民,更瞧不起烹饪简单又廉价的蛋炒饭

深州市19365776534： 翻滚吧蛋炒饭角色,剧情,音乐? - ？
项牲氟康： 米麒麟(汪东城 饰),凭著只在午餐时间限量供应的美味蛋炒饭,让一家名为『蛋炒饭』的小吃店成为了老饕之间口耳相传的料理名店,除了蛋炒饭之外,其他的料理都难吃的叫人难以下咽… 另一方面,天才少年厨师冷冽(唐禹哲 饰), 14 ...