毛姆《刀锋》：你想要什么样的生活，就选择什么样的生活
01
一个喜欢塑造“疯子”的作家
提到毛姆，自然会想到他的一部久负盛名却也颇具争议的作品——《月亮与六便士》。
在这部小说里，毛姆为我们塑造了一个打破世俗价值观念、甚至是挑战道德底线的人物——斯特里克兰德。
人到中年的斯特里克兰德，本是有名的证券经纪人，他有着别人艳羡的、甚至是一生都无法企及的地位、财富及幸福的婚姻。
可是，某天，他毅然决然地丢弃这一切，躲到一个破旧的屋子里开始他的绘画梦想，让人无法理解。
此后，他的生活几乎是一团糟。他霸占了朋友的住处，还和朋友的妻子布兰奇发生不正当关系，最后导致布兰奇自杀身亡。
斯特里克兰德极其冷酷地抛妻弃子，又极端执拗地扎入旁人无法理解的生活状态，让人觉得他就是一个自私冷漠、狂放不羁、令人生厌的“疯子”。
今天，我们要说的也是一个“疯子”式的人物。在小说《刀锋》里，毛姆塑造的主人公拉里陷入另外一种“疯狂”的状态。
一战期间，拉里去当飞行员，当他看到战争的残酷、亲历朋友的离去，他突然不知道活着到底是为了什么，他陷入一种困顿迷茫的状态。
与斯特里克兰德用绘画梦想指引生活不同的是，拉里并不知道支撑自己生活下去的到底是什么。
但是，他唯一确信的是，庸常的婚姻、虚无的物质，并不能给他带来宽慰。
于是，他带着对于人生的疑惑，试图在精神领域找寻答案。
在这种主动找寻的过程中，拉里和斯特里克兰德有着相似的地方——拉里也抛弃了在他看来无用的东西。他放弃了和伊莎贝尔的婚约，放弃了人们崇尚的物质财富。
此外，拉里还主动隔绝了别人对他的评价——他不在意在别人眼中，他看起来就是一个失魂落魄的流浪汉，他也不介意别人因为无法认同他的追求而对他进行无端指责。
他完全摆脱对于人生的恐惧和挣扎，只为寻找活着的意义。
他先是试图在哲学著作中找到答案；后来，他又到煤矿、农场；最终，在印度经典《奥义书》中探寻到了人生的真谛——即达到一种无我的境界。
他带着自我完善的崇高人生理想，以无私、博爱的方式生活下去。
他竭尽全力地帮助身边的弱者；最终选择散尽家产，成为一个普通出租车司机度过余生。
可以说，无论是斯特里克兰德还是拉里，他们身上都有着某种我们无法超越的执念。
即便斯特里克兰德的偏激、自私被人诟病，但他身上那种为了自我理想而不顾一切的勇猛，不免让那些为了生活而不得不唯唯诺诺之人极尽崇拜。
而拉里的选择更是成为很多身陷世俗桎梏、被精神困境恒绕之人所向往的、一种理想化的生活方式。
02
“疯子”就一定与大众背道而驰吗？
不得不说，斯特里克兰德就像是一只浑身带刺的刺猬，他放弃世俗生活、追逐梦想，却也伤害了身边的人。相比之下，拉里的“疯狂”是基于对他人的宽容，是一种可以让我们变得更加圆融的生活态度。
在《刀锋》里，毛姆告诉我们，叛逆并不是个贬义词，至少在拉里身上，毛姆一直毫不吝啬地用各种词汇赞美他的叛逆。
虽然拉里选择离开伊莎贝尔，但那是因为他知道伊莎贝尔想要的生活自己给不了，而能让伊莎贝尔幸福的只有格雷。所以，拉里主动退出，以成全伊莎贝尔对幸福的追逐。
甚至，拉里所有的叛逆，所有不合世俗的做法，都完全是无我而利他的。
无论是对于强者还是弱者，对于相识的还是陌生人，拉里都带着源自同情和善意的博爱。他的叛逆的终极是做一个无私的解救者，去解救他生命中遇见的每个人。
当他遇到以做模特和情人为生的苏珊，看到苏珊因为重病而无法工作、无法生存时，拉里把苏珊及苏珊的私生女带到一个宁静的小镇上，等苏珊恢复健康，才离开他们的生活，还给他们留下一笔钱。
拉里不顾所有人的反对，去帮助失去丈夫和孩子后自甘堕落的索菲。
拉里知道童年的索菲拥有浪漫、美丽的灵魂，他相信索菲只是被生活逼迫成堕落的样子。
所以，即便周围所有人都反对，但是拉里还是要和索菲结婚，只是为了让一个无所依附的灵魂找到寄托。
而对于情敌，拉里也一样是无私的。当得知伊莎贝尔的丈夫格雷因为承受巨大的经济压力而精神崩溃、被头痛困扰时，拉里再次施展自己的恩惠，他用在印度学习的催眠术，治好了格雷的头疼。
拉里只是把每个人看成是生命的载体，解救身体或者精神陷入痛苦中的每个人。
而这种解救他人的过程，也让他找到了自己存在的价值，找到了生活下去的意义，这对于他来说才是最不可磨灭的生命印记。
拉里一直追求的自我与他人的相对平衡，在成全自我的同时也在顾全他人。无疑，拉里能在年轻时代就找到自己的人生道路，并冲破一切阻力，保持善良和圆融，这是在浮躁、攀比的生活中很多人都缺少的理性与沉着。
03
我们能痛快地做一回“疯子”吗？
不可否认，拉里的选择即便放到今天，依然动摇了我们的普世价值观。
我们大多数人向往的是婚姻、物质、权利、地位，而拉里能够赫然抛弃这些，追逐完全背离大众世俗的东西，是一种何其珍贵的勇气和尝试。
有人说：“疯子不是病人，而是被主流排挤的异类。”
我觉得准确来说，在不同价值观的人眼里，对方都是疯子，就像听不见音乐的人以为跳舞的人疯了。
在追求物质的人眼中，精神至上的人是疯子。在博爱的人眼中，自私的人是疯子；在虚伪的人眼中，真诚的人是疯子。
而毛姆的伟大之处便在于，他塑造的各式各样的人物带给我们对于人生更多的了解和理解。
每个人都有选择自己生活方式的权利，而唯一确定的是，每个人的选择都注定背负着别人无法理解的东西，也只能默默忍受选择带来的好与不好。
就像拉里的未婚妻伊莎贝尔，虽然最终选择嫁给能带给她优渥生活的格雷，这未尝不是一个忠于自我的选择。然而，她放弃了爱情，接受物质的召唤，也要承受物质失落的悲伤。
伊莎贝尔的丈夫格雷，按着父辈的规划成就事业，就像生活中每个追求事业有成、婚姻幸福的中年男人一样，这本无可厚非。但是，他也必须承受因为经济危机影响而对金钱求而不得的痛苦。
还有，伊莎贝尔的舅舅艾略特，他仰慕上流社会，依靠权谋、手腕讨得上流社会体面人士的欢心而活着。纵然夹杂着虚伪和虚荣，但这也是他的生活选择。当然，他也承受着不被别人仰视而带来的自卑与苦楚。
所以，我们看到，每个人都以自己喜欢的或者是向往的方式生活着，也都承受着生命赌注带来的得与失。
或许，我们每个人的内心都有太多的不舍与牵绊，我们内心的“疯子”也一直被压制着。如果不被某种看似约定成俗的标准所定义，如果可以义无反顾地倾听自己内心的呼唤，或许我们都可以痛快地做一回“疯子”。
其实，生活就是这样，在我们不得不做出取舍时，你想要什么样的生活，就选择什么样的生活，我们都不该被非黑即白的正确或错误、高尚或无私来定义。
- END -
推荐一篇好看的罪案小说尤•奈斯博的《刀锋》
说起《刀锋》，先说一下它的作者尤•奈斯博。他是挪威的名人，被称为挪威的文坛贵公子，乐界摇滚巨星，欧洲罪案天王。另外他还是一个前运动员，要不是运动过程受伤，说不定人家还在运动史上也会留下一页。他的十八部作品全部登上挪威畅销榜第一名，并且多次获得各种图书奖项。可见这位先生是个...
上古卷轴刀锋前期开荒攻略
在这里，你可以是任何人，因为英雄从不只有一种模样，但这个世界，只能由你颠覆，战吼响起，归来的龙裔啊，请亮起刀锋!目前，我们正在紧锣密鼓地进行本地化版本的开发，相信各位刀锋战士们很快就能与大家熟悉的泰姆瑞尔邂逅了。
《上古卷轴:刀锋》兽人种族选择推荐
《上古卷轴：刀锋》兽人种族选择推荐 不同种族的区别无外乎是自带的天赋和外观，所以跟着自己想走的打法和xp走即可~1.亚龙人（Argonian）天赋：生命回复增加5%，轻型武器伤害增加5%。他们是大陆上最早的土著种族，作为爬行类他们比人类更能在潮湿、恶劣的环境中战斗，擅长游击战。据说亚龙人的灵魂和文明...
《刀锋》读书笔记
当你坐在一家咖啡馆里，眼睛被天光和海水照耀得有点眼花缭乱时，你的幻想就会将你带往金光灿烂的海角天涯。你坐一条狭长的船在太平洋上一座珊瑚岛上登陆，周围长着椰子树；你走下舷梯，到了仰光的码头上，坐上一部黄包车；你的船向太子港疾驶着，你从上甲板察看那些嘈杂的、做着手势的一群黑人。他们...
上古卷轴刀锋种族优势介绍
2.帝国人(Imperial)帝国人(Imperial)是诺德人的近亲，他们的天赋有治疗效果增加5%，中型武器伤害增加5%。帝国人生活在西罗帝尔，因此也被称作西罗帝尔人。他们的体格不如诺德人壮实，魔法能力也不如布莱顿人，但口才极好，唇枪舌剑更胜于兵刃，万事皆能舌灿莲花。在战场上这一人类种族也不容小觑，帝国...
漫威新片《刀锋战士》暂停前期制作,为什么进度放缓?
因为电影没有了导演，所以也很难拍摄下去，就只能把工作的进度暂时放缓。而且漫威也根本就没有想到会有导演退出这样的操作，所以也并没有准备什么备选方案，现在这个进度就被搁置了。其次就是剧本一直在改，刀锋战士其实是有很多观众所期待的，而且从很早之前就一直有人想要翻拍这部作品。但毕竟那个年代各种...
龙之谷手游刀锋舞者技能技巧详解
反击后输入普通攻击键可以快速旋转升空，把敌人吸到空中。在使用各种攻击动作时输入跳跃键可以发动。发动时0.5秒内无敌 刀锋强化状态下，最终伤害增加草原之舞EX：草原之舞的行动速度提高，最后一击生成球体，并给周围造成伤害。小甜甜圆周EX：小甜甜圆周的行动速度提高，释放出的查克拉姆飞回到手中时，...
漫威《刀锋战士》暂停前期制作,进度放缓的原因有哪些?
一、导演突然宣布退出 漫威本来已经定好了导演巴萨姆去执导，但是在2022年九月份的时候，巴萨姆导演突然就宣布自己退出了《新刀锋战士》的制作，巴萨姆导演给出的理由竟然是自己的档期不符合这才退出。巴萨姆的退出给漫威《新刀锋战士》的制作造成了不小的困扰，漫威这一方根本就没有想到自己定好的导演...
《刀锋战士》导演退出,在漫威宇宙里这个角色的重要性如何?
电影《刀锋战士》的导演巴萨姆·塔里克被宣布退出剧集拍摄，现在巴萨姆·塔里克的退出原因，官方的解释是：“档期冲突”。但是这一个“档期冲突”的原因很难说法观众，。因为这部电影已经筹拍了一年多，忽然出来了导演因为“档期冲突”而退出，是非常令人意外的。
上古卷轴刀锋巨龙怎么打
做一把消体锤，开局左右平砍加一个迅捷连击，龙就没有体力不会吐息，这时带上相应的抗性装正常打就行。上古卷轴游戏当中的刀锋巨龙想要大的话是必须要有和有相应的税种，准备好大的，那是大量的防具和一些不学一点道具才可以游戏中，玩家将扮演一名刀锋战士。回到已经成为一片狼藉的家乡，设法重建这里。
壹府盐酸： 一、那些已经离开的人,不要见,不再贱.与其被感情捆绑住自己,患得患失留恋旧... 十七、钱能给人带来世上最最宝贵的东西:不求人.——毛姆《刀锋》十八、当你越...
花溪区13877468349： 英语培训师丁浩老师 ？
壹府盐酸： 丁浩,青年作家,编剧,曾创作电视剧《不是冤家不恋爱》《生死连》等,言情小说... 一边在图书馆里吸吮外国文学,他最爱的一本书是毛姆的《刀锋》,男主人翁拉里反...
花溪区13877468349： 如何评价毛姆的作品《刀锋》与毛姆本人 - ？
壹府盐酸： 我觉得毛姆在《刀锋》里固然对拉里的态度有些赞许的意味,对伊莎贝尔和艾略特有着一定程度上的讽刺,但毛姆似乎无意特别的要去赞扬或者批评什么.相反,毛姆对伊莎贝尔和艾略特...
花溪区13877468349： 有谁能评价一下英国小说家毛姆的小说《刀锋》中的形象——拉里? - ？
壹府盐酸： 拉里是个聪慧沉稳的前飞行员,在战争中产生了对生命的独特体验:战友的突然遇难,使他惊愕于生命的短暂和命运的叵测,并由此而对生命倍加珍惜,这种珍惜使他把精力倾注于个性使然的热爱,让自己情有独钟的兴趣,成为生命力的聚焦点...
花溪区13877468349： 关于毛姆的《寻欢作乐》(答得好还有加分) - ？
壹府盐酸： 读毛姆的第一部作品是《刀锋》,当时我水平太凹,通篇看下来只记得一句话“那些死人是多么的死啊!”而且完全不能了解那深刻的含义.另外就是精装封面上的一张毛姆画像,记得他好像穿件深蓝色浴袍,两手抱在胸前,满脸的不服不忿. ...
花溪区13877468349： 怎样才能理想的活着? - ？
壹府盐酸： 当你看这本书时,也从灵魂深处生出一种无来由的狂热.那恭喜你,你的内在价值体系与之遥相呼应,你也是为理想而活着的人.但或许你仍困囿于你当下的生活,还为一份毫无激情的工作卖命着.毕竟毛姆也在书里写道,“这个世界上只有少数人能够最终达到自己的理想.”当你还没成为那少数人的时候,不妨从这本书里找到隐匿在你身躯那澎湃肆意的力量.思特里克兰德的出走是在一夕之间的,让人想起鲁达.鲁达本名鲁智深,智慧藏的非常深.一直到他大彻大悟之前,在红尘乱世活得粗糙莽撞.忽有一天悟道,从此人生阔达.你迟迟未踏出人生的第一步,或许只是还没到,领悟这一切的时候.
花溪区13877468349： 《口吃的毛姆》曹文轩全文 - ？
壹府盐酸： 口吃的毛姆 曹文轩 没有口吃,就没有一个作为作家的毛姆.口吃从少年开始就一直跟随毛姆,直到他人生终了.据说,口吃是因为舌头长得太长的缘故,因此在维多利亚时代,医学界并不从心理学角度去挖掘口吃的原因,而是奉行外科手术,...
花溪区13877468349： 独立人生和薄暮下的刀锋对比读后感 - ？
壹府盐酸： 我自《刀锋》一开始就对拉里这个人物有怀疑之心.我们的阅读旅程或多或少都带有一定“代入”的成分,假想自己,或者某个熟识的人就是书中那个左右奔走的主角.这一次,这现象在我心中特别严重.是这样的,两年多以前,我认识了一个...
花溪区13877468349： 我是刚进大学的学生.现在老师要求当大一新生代表.现在求一篇演讲搞. - ？
壹府盐酸： 我记得美国的小说家毛姆写过一篇叫做《刀锋》的小说.说的是人们从一种状态过渡到另一种状态的时候,就像从刀的一面过渡到另一面.而最艰难的莫过于趟过刀刃的那一刻.其实走过去你就会发现,刀的另一面远没有我们想象的那样不可以...
花溪区13877468349： 求毛姆的月亮与六便士. - ？
壹府盐酸： 毛姆年轻时就弃医从文,为了写好历史小说他养成了四处游历的习惯,这给他后来的文学创作带来了极大的影响.他在漫游南海群岛的时候,在塔西提岛发现了印象派画家保罗·高更画的窗板,回欧洲后便写出了以他为原型的《月亮和六便士》...
