短篇| 风车鸟

~ 1
山里一片金黄，全是青杠树。树林里铺了厚厚一层树叶，脚踩上去，淹没小腿，同时发出清澈的响脆。出了林子，是漫山的田野，稻草垛蘑菇般长在田里，何处有炊烟。无论谁家的田边，总长着几棵乌桕树，入了秋，满树叶子变作血红色，暮色沉沉的时候，飞来几只伯劳鸟，引喉盘旋一番，风一吹，又双双飞去了。再不远，竹林如海，又像一团绿色的雾，或者安放在手心的一抹翠枝。竹林旁，是一落落青色屋顶，此刻已与暮色相映在一起了。

正想着，妈打来电话。我问她，山里的秋天行进得如何了？她说，山里一脉金黄，田边乌桕树血红，牛圈旁菜地里白菜红油菜芹菜生机勃勃。与我脑海中故乡的秋天齐头并进。牛圈旁不是竹林吗，什么时候开辟了菜地了？妈说我读书读昏头了，十年前牛卖了，只剩牛圈，第二年竹子开花，千枝万竿绿蒙蒙的叶子全掉了，枝条上冒出一个个小疙瘩，一大片竹林像被哪个小孩铅笔戳了无数个黑点似的，远远望去，黑压压一片，不多久，绿色的竹竿开始变黄，地上掉满小螺丝似的竹子花，来年，竹子便全死了，当了柴烧。我说竹子不是开了花落了果吗，怎么没生出小竹子来？妈说竹子哪有种子传宗接代的，都是靠地里的竹鞭，果子掉下来没多久就死掉了。我正疑惑为何假期回家时，我看到的是一片竹林妈却说是一片菜地，妈突然说，说到死，有件事，山满雪死了。我说，谁？山满雪？怎么会？这时爸洗完澡也凑了过来。我说，爸，下班了？他说，厂里出了事，放假了。心里隐隐不安。什么事？爸说，有人着了。山满雪。放炮的时候没跑出来，埋下面了。

我问，他怎么去煤厂了？

爸说，之前买树不是欠了一屁股债吗？

我说，我的意思是，他不是疯了吗？

2
山满雪，这个每次听到他的名字就让我想到“开门雪满群山”的男人，消失在我的脑海中很久了。我第一次知道他，是在四五岁的时候。那一年发生了很多怪事。那时候村里还没通电，一到晚上，家家户户点煤油灯，点蜡烛。吃过饭，坐在院子里，头顶明月郎朗，奶奶开始讲鬼故事。讲到吊颈鬼伸出舌头悬在树林里，拦腰斩断的半截鬼每晚都在村里寻找上半身匹配的小孩子，风呼呼吹着，狗吠叫起来，冷颤放鞭炮似的从尾椎骨窜上脊梁骨一路溜到耳侧牙畔。

故事讲到一半，黑夜中传来一声凄厉的声音。我们侧耳细听。是风车。风车是一种分滤谷物和杂质的农具，木质，像一头站着不动的老黄牛，使用的时候，把谷粒倒进顶上的漏斗里，左手拨动栓子打开闸口，右手同时转动铁把手，风车箱里的叶片转动起来，起风了，谷粒瀑布似的坠下来，风一吹，谷物掉往正面出口，较重的杂质推向背面出口，较轻的杂屑则从风口吹出去。转动风车时，会发出独特的声音。咕……咕。力道不同，速度不一，声音或急促尖锐或散漫悠长。有点像杜鹃，又不全像。有点像猫头鹰，也不全像。音调低高低无缝转换，就像曲线完美的水滴。时而还带沙哑声，那是铁把手转动时突然力道不济发出的。大晚上谁在车粮食？我们纷纷站起来，寻找声音的方向。九块田。九块田是一片梯田，稻子早已收割，没有人家。我们睁大眼睛面面相觑，一股恐惧从背心升起来。

豆大的烛光从漆黑里撑出一朵朵晃动的明亮的空间，黑暗中从不同方位传来叽叽喳喳的议论声。风车声惊动了村子。屋后传来阵阵脚步声，不多久院子里站满了人。人们问爷爷，龙大公，这是什么声音？爷爷读过书，又是老队长，见识广，深孚众望。一颗火星一明一暗。爷爷吐出一口烟，摇了摇头。

老人、女人、孩子留在家里，男人，走。那晚全村的男人都出动了，他们举着火把，提着镰刀、砍刀，扛着锄头、钢钎，从四面八方往九块田围去，逐渐逼近声源，就像圆边无限逼近圆心。喧闹声、呼喊声撞击在山坳里、墙壁上，圆滚滚地回响。田野里寻找半天，没法确定声音来自哪里。上一秒，还在前头，浩荡地追上去，还没到，声音又从身后传来，掉头一阵摸索，声音又在脚下。男人们凝神屏气，眼睛盯着眼睛，确认声音的确是从脚下的泥土里传来。一股恐惧仿佛也从泥土里冒了出来，一团雾似的把所有人浸没其中。几十颗心脏砰砰跳动着，地面微微震动起来。山满雪刮了眉畔的汗水，一甩，跳下田埂，说，我来。雪白的锄头刃口晃动着火红的光影，唰地落地，稻草蔸齐刷刷切断，一掀，露出火腿似的红色质地土壤。挖了三尺，声音越来越近，渐有瓮声，好似来自遥远的地方。人们更加坚信声音就在底下。底下怎么会有风车？除了鬼，找不到合理解释。

我坐在院子里，身旁是一树红橙橙的橘子，墨绿的叶子与黑夜浸没在一起，使得树看起来没有叶子。一颗红色的月亮悬在空中。从底下望上去，因为橘子的缘故，便像有无数个红色的月亮。男人们把稻草垛点燃，田野里火焰滚滚，风车叫个不停。

山满雪往手心吐了一口吐沫，揉搓几下，握紧锄把，高高扬起，猛地砸下，差点把月亮钩了下来。声音不见了。冷风把火把吹得呼呼作响，心跳声重叠到一起，就像深夜里响起一串紧张的敲门声。男人们一动不动。凝神细听。声音不见了。脸上微有松动，一惊，立马又紧绷起来。风车声从几百米外的中昂子传来。火把追着火把一路狂奔，刚翻上高高的田埂，风车声又跑到更远的小坝子。小坝子也是一片梯田，关了冬水，以待来年春耕。男人们顾不得寒冷，一个个跳进水田里，捞鱼似的捞了起来。声音一会儿在这，一会儿在那，好像地里有无数架风车在车粮食，但同一时刻却只有一架在转动——或者说，只有一架风车，神出鬼没，飘忽不定……

人们不知道那晚的声音来自哪里，什么发出来的。有人说，是鸟，飞得快，叫声如风车。这能合理解释声音的快速位移，但无法解释声音为何来自地下。并且从来没人见过能发出风车声的鸟，这种说法有点荒诞不经。有人说，是鬼，只有鬼才能如此快速移动，还能钻进地底下。有人点头认同，辅证道，那晚狗叫声此起彼伏，成群结队在田野里疯狂追逐着什么，众所周知，狗是唯一能看见鬼的动物。

那晚的风车声像是一声信号，人类的秋天接踵而至。不久之后，村子里开始死人。接连两三年里，七八人相继死去。奇怪的是，每个人死前，这种神秘的声音都曾响起。以至于后来这种声音再次出现，村里人心惶惶，都在猜测，这次又是谁？

而死的第一个，正是山满雪的妻子。

3
山满雪，有才气，诗词书画皆能，尝自比东坡。50年代，其父辗转迁家到我们村，无地无房，我的爷爷将自家地分给他，又划了一块平地作为屋基。因此，山家与我家交好，平辈以兄弟称。

80年代，山满雪父母进山摘香叶子，不慎坠崖，双双绝命。山满雪无兄弟姐妹，父母去世后，便跟着我爷爷学打渔。其后五年，时在黄龙溪上见一少年，撑篙撒网。别人打渔，三撒只得其一，山满雪每出船，俯视溪水，若嗅茶若探花，每撒必鱼鲜满网。众人学之，皆不能。于是山满雪渐有名气。他能察觉常人无法看到的细节，仅凭波纹的细微扰动和水色的精微不同，便能辨出水下有何鱼，有多少。酷爱读书，最喜古诗词，时有人见其静坐河边树荫之下大石之上，读书若迷，船飘走而不知。最喜苏轼，常独自对河而吟：大江东去浪淘尽！休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。谁道人生无再少，门前流水尚能西，休将白发唱黄鸡。又，长恨此身非我有，何时忘却营营。夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄余生。

其时，有一少女叫谷风柔的在渡口撑船，二人船只常相比而过。这姑娘也是个读书人，也爱东坡。端午前天，姑娘踩着山歌的调子唱了一曲《殢人娇》，词云：白发苍颜，正是维摩境界。空方丈、散花何碍。朱唇箸点，更髻鬟生彩。这些个，千生万生只在。山满雪正收了网，准备回家，闻了，接下阙：好事心肠，著人情态。闲窗下、敛云凝黛。明朝端午，待学纫兰为佩。寻一首好诗，要书裙带。

两岸青山，一溪溪水，两只木船，唱和悠扬，灌满山谷。

几年后，二人结婚。某日，风柔从书里读到一种树，叫凤凰木，枝叶若羽，花红似烧。随口说，满雪，以后给我种一棵凤凰木吧！山满雪说，立于门前如何？圈个院子，屋后种芭蕉，门前植篁竹。屋后芭蕉门前竹，再立一棵凤凰木。风柔笑，听你的！山满雪常进山，每次必寻些花草奇树回来，种于门前。又从竹林里砍来竹子，圈出一个院子。再不久，神秘的风车声在夜晚响起，也在那年，山满雪的妻子上山砍柴，迷路而亡。

妻子死后，山满雪闭户不出。唯一一次当众出现，是大约十五六年后的一天，那晚风车鸟又来了。所有人都惧怕此声，山满雪打个电筒却寻了上去。回来后，更是沉默。

那年冬天，村里人忙活着点小麦，忽然看到山满雪出现在自家地里，左手提个白布袋，右手往地里播撒着什么。那天我妈也刚好在种麦子，我们两家的地挨着，她喊了山满雪几声，他不应，埋头撒着麦粒。撒完就走，也不见饮（yìn，浇水）水。不久后，山里一片雾蒙蒙的翠，麦子发了芽，浅浅的，淡淡的，远远看去，田野里绿色若有如无。我妈去地里看麦时，看到隔壁山满雪的地里麦子还没动静，感到奇怪，便去一看究竟。翻开雪，掀开泥土，红色的泥土里，躺着七八颗麦子，麦子臃肿，像被水泡过。妈心生疑窦，捡起几颗完好的麦粒，一捏，像一滩泥似的碎在指头上。这麦子煮过。山满雪疯了。村里开始谣传。

又五年，山满雪再次出现在村里人的视野里，并成了焦点。他突然找到我家，问我爸是否知道凤凰木。我爸说不知道。他问哪里可以搞到？我爸说你去县城绿化站问问。从绿化站回来，他又来我家。这次是借钱。他说，凤凰木在遥远的广东有，我要去买一株回来，眼下我没钱，能否借点。村里人都是挨邻杂近的邻居，纷纷借钱给他，东拼西凑，山满雪拿着几万块钱南下广东。半月后，他运着一棵奇怪的树回来了。据说山一程水一程，路上折腾五六天，先是卡车北上运到重庆，又换作轮船一路逆流而上，在县城码头卸了船，又雇了一辆卡车运上山来。村里人围过来，都好奇凤凰木是为何物。掀开车斗上的胶布，便露出一棵粗壮的树来，树干溜直，光滑，泛红色，有小点，有点像合欢树。枝条大多切去，只留有几小桠翠色，像黄山奇松挂在岩壁上。叶子已经蔫巴，但尚能分明，像鸟的翅膀，不过羽毛不那么丰满，倒有点稀稀疏疏，却因此更显得韵味十足。有人起哄说，老山，这树开花吗？山满雪满面笑容，开，怎么不开！“一树猩红艳艳姿，凤凰花发最高枝”，花开时，一团火烧天似的，美得很！

人说，锄头在哪，帮你栽。山满雪摇头，暂且不栽。

接下来几天，山满雪没动静。凤凰木横放在院子中央，太阳火辣辣地晒下来，皮皴了，叶枯了。第三天，山满雪的院子里燃起熊熊大火。人们以为着火了，跑到院里，只见院子中央摆着一根烧焦的树，还冒着青烟。没人知道山满雪葫芦里卖的什么药。有人看到山满雪扛着锄头钢钎往屋后走去，走到妻子坟前，静静站一会，锄头挥动起来。几天后，树枯了，坑也挖好了。五米深的坑。山满雪把树扛到坟前，头朝下滑入坑里，然后敷上土。闲言说，种甘蔗还带鲜活的，栽电桩还带露头的，他这倒好，好好的树一棵硬晒成了柴一根，还全埋了进去，头都不带露的。

也许是什么新科技？村里人没读过什么书，也不关注科技进展，有了智能手机也仅限于刷抖音，山满雪肚子里有墨水，兴许得了道，死树也能给种活了。来年春天，万物复苏，千里莺啼绿映红，人们纷纷盯紧山满雪的树。春到清明，杏子露出青涩的小脑袋，青青麦子马不停蹄往金黄奔赶，春快结束了，山满雪妻子的坟前，草长了不少，树苗一棵不见。某天有人兴冲冲跑到我家院里，说长了长了！老山真神了，真他妈把死树给种活了。人们纷纷往坟前围去，一看，怎么长了一副李子模样。有胆大的捏住树苗轻轻一拔，树苗腾空出土，底下还带个圆圆的李子核。

4
山满雪上山（即安葬）那天，我爸发了张照片给我，说是在山满雪屋里书桌上发现的。说我读过书，也许能看懂什么意思。我点开图片。一张白色的纸上，只有交叠的三笔，像水彩画，笔墨浓淡相宜，最外是一抹天蓝色，居中上窄下宽是一抹白，最里也是一抹蓝，不过只有小小一抹，像一只侧身的鸟，微微露出另一面的那只翅膀。底下还有两行字：

大地有两面，中间似薄纱，时有交叠。

埋下活的，向上生长。埋下死的，向下生长。

那个图案，似曾相识。我坐在窗前，在脑海中跋山涉水，终于在夕阳收回最后一抹光前想起了那个遥远的清晨。

是一只鸟。那时我上四年级，秋天已过，那天早上，我独自一人从山上下来。微微有雾，草色葱茏，露珠泛白。当我走到学校背后那个山坡的时候，往下望，炊烟袅袅，鸡犬相闻，寂不见人。往常这个时候，路上走满挎包的学生。我突然自我怀疑起来，莫非走错了，今天是周末？不远处是我的同学兼好朋友肖子规家，我沿着长长的小路往他家走去。走了不远，眼睛余光里看见一片金黄麦浪。麦地边有一片竹林，竹林顶端有一个蓝白色雪糕袋子。我想，可能是风刮上去的，昨晚风很大。我挥动腿脚走了一步，突然，竹林顶端传来一阵窸窣，一只蓝翅白腹的大鸟凌空而起，像三片简洁纯色的纸，往北边飞去。飞到贴云，倏忽不见了。也许是飞入云里去了。

肖子规背着红色书包向我跑来，地里麦子已经不见，路上学生络绎不绝。我问子规，你家种麦子吗？他说，很久不种了。我说，这里一直是菜地吗？他说，啊，怎么了，不过听我妈提起过，这块地以前是个面坊，嗯，十年前吧。

5
2021年11月23日，第29届国际鸟类学大会在广州举行。我借志愿者的身份进入会场，听了两天讲座，对国际著名鸟类学家苏白头的讲座印象深刻。我在网上搜了苏教授的信息。苏是中国科学院院士，中国科学院动物研究所鸟类学教授，国际著名鸟类学专家章乃文院士（1998年去世）的学生。会议结束那天，我在门口等到苏教授，想请教蓝翅白腹鸟的知识。苏教授须发雪白，圆脸圆眼，戴个浅褐色渔夫帽，穿着浅褐色冲锋衣，脚蹬泥土色登山鞋。行色匆匆。他说，他正赶飞机。我说，那加个微信。他哈哈一笑，小圆眼转个不停，说，我没微信。我以为这是婉拒，没想到他夺过我的笔和纸，写下了他的地址。扔下笔，他说，写信！然后小跑而去。后来上网一查，这苏教授出了名的老顽童，还真没微信，据说野外考察，开车路子比年轻小伙还野。

十多年不写信了，没想到再次写信，是给个老头，却不是情书！握笔，略感手生，摸不对门路。艰难写好，打印出照片，照着地址寄了出去。寄出前，我留了个心眼，信纸最后附上了我的电话号码。几天后，一个来自北京的座机号打了过来。

哎哟可冻死我了，还是广州好，我这把老骨头都快被冻成排骨咯。

我愣了下，说，不好意思，家里有排骨，不买。

苏教授哈哈笑起来。你这小子！他说，信我看过了，第一，我没见过也没听过这种鸟，第二，我向圈里人打听过了，没听过也没见过这种鸟，第三，《中国鸟类区系纲要》中没有这种鸟，第四，《世界鸟类名录》中也没这种鸟。你确定没记错？

我说，有的事物第一次看的时候，转身就忘了，怎么想也想不起来，事隔多年，突然想起来，样子却清晰无比，像就在眼前一样。

他说，你这经历我也有过。初恋。嘿嘿。说实话，看到照片的时候，我也觉得很眼熟，想了好几天，才想起在给我的老师章乃文教授整理遗物的时候看到过一篇文章，专门讲过这种鸟。不过内容我记不大清了。在书房翻了好几天，终于从一捆稿纸里翻出这篇文章。日长年久，部分残缺了。我传真给你。

章教授经历奇绝，与我的某些奇怪经历相合。为保证真实性，我原文抄在下面。

1985年11月初，闻知昆明来了一群“白乌”，我飞到昆明，确认民众口中的“白色水鸟”正是来自西伯利亚的红嘴鸥。尔后，驱车北上，进入乌蒙山，传说那一带有一种红翅黄腹头顶有长长翎毛的鸟，未曾见听，正好一察。

10日，进入昭通，苍茫大地上猛然拔立起一道磅礴，像一把刀插于天地之间，劈开鸿蒙，乌蒙横绝眼前。山色如乌骓之背，空濛幽渺，上抵苍天，下压大地，把世界分成山那边与山这边。好似我正在前往另一个空间。

11日，在大山包看到黑颈鹤。13日，进入与四川隔江相望的绥江境内。下午，深入县城南部山村。时值深秋，草木尽黄，橘柚满枝，晶柿高挂。傍晚，路过一家池塘，只见池塘里长满青翠的白杨树。白杨是落叶木，深秋木叶脱落，缘何此处却依旧青葱呢？我怀疑是受水源影响。试水，水寒刺骨。又或许是小气候的缘故。周遭考察之后，发现此处是迎风坡，直迎寒冷北风。也不对。忽有奇怪声音响起，凄厉百绝，茫茫难辨来源。文革下放时，我在农村见过风车，其声神似。也许是谁家在车粮食，我想，可这早已过了收晒庄稼的时季。正百思不得其解，见靠近人家的树末有一片天蓝色的纸，时有风过，风流树摇，一纸变作三纸，蓝色白色蓝色，忽而树下有人来，腾空跃起一只蓝翅白腹的大鸟，顺风飞走了。初步判断，是夜鹭。可夜鹭哪有小短腿小嘴壳，还学风车叫的？大鸟颜色纯净简洁明晰，真不像人间之物。

一位老者拉着一头黄牛过来，我问他池塘里是什么树，怎么一片绿色。他好奇地看着我这个陌生人，说，哪有树，这不全是木头桩子吗？我一看，果然全是木桩。

我联系了当地县动物保护所，带上设备在山上找了三天，毫无收获。访谈当地专家和百姓，也没人见过那鸟。后所里有事，便急忙赶回北京，没成想再也没回去过。引为人生憾事。

几年后，此次经历仍在我脑海挥之不去，突然记起年轻时在欧求学期间，曾在图书馆翻到过一本科学杂志，名字大概是《科学通稿》之类，里面有一篇文章，说空间不止一个，而是有无数个，它们相互背对、交……

稿子到此，之后残缺。像是被书夹掉了一块。

6
6号那天，我有事回云南，趁机回了一趟家。爸递给我一摞稿纸，说是山满雪的。山满雪没有亲人，死后遗物要处理，爸知道我从小就喜欢山满雪，便把他的书和稿纸给我留了下来。我走进山里，手里握着那沓厚厚的稿纸。全是思念之言。

冬天在山里步步逼近，山头已被白雪占领。白霜占领了屋顶和叶面，寒气氤氲在空中。门口那棵老柿子树缀满红晶晶的柿子，就像挂着无数个朝阳。出了门右转，步行五十步，是牛圈，牛圈旁有菜地一畦，白菜翠嫩，豌豆葱茏，芹菜挺拔。不见竹林。

过了牛圈往上走，步行约百步，便是山满雪夫妻俩的坟地。一新一旧，旧坟枯草覆盖，似白头，新坟草色初出，似青春。坟后芭蕉成片，像一张又一张的风固定成绿色，坟前篁竹幽幽。芭蕉和竹子都是山满雪亲手栽下的。站在坟前，望着北方高高的山，我想起稿纸上反反复复出现的一句话：屋后芭蕉门前竹，再立一棵凤凰木。

谷风柔终究还是没能看到山满雪亲手为她种下的凤凰花。

回到广州第二天，苏教授打来电话，说残缺的稿子找到了。稿子很快传真了过来。正是缺掉的那一块。原文如下：

……叉，重叠，每个空间都是一个独立的世界，又相互联系，有时两个时空会部分交叠，这时，就能看到另外一个世界的景象。一只蓝翅白腹的大鸟偶然闯入了我们的空间，忽而一瞬，穿过空间，又飞回去了。就像一只白鹭穿越天边的一朵云。云是我们空间的一段，偶然飘入另一个空间。或者，云是另一个空间的一段，偶然进入我们的空间。大地有两面，埋下死的，向下生长，在另一个空间花繁叶茂……

周末，爸打来电话，说今年冬天真冷，又下雪了，早上起来，开门，雪满群山。我说，今年拉尼娜年，冬天冷，多穿点。他说，说到雪，告你一件事，山满雪埋下的凤凰木被人刨了。

---

淇滨区15597062843： 故事作文有风车、老牛和小鸟 - ？
卷敬思力： 在一座大风车下有一头老牛和一只小鸟在说悄悄话,老牛给小鸟讲了一个“一只小牛和一只小鸟风车恋爱”的故事.

淇滨区15597062843： 求几个简短的科普小故事急!!!!!急!!!!!急!!!!! - ？
卷敬思力： 瑞典著名植物学家林奈,在童年时代就能专心致志地在花园里研究植物.他在回忆录中写道:“这花园和母乳一样,激发我对植物不可抑制的热爱.”因此,他在中学读书时,刻苦攻读前人的植物学著作,并经常到野外采集标本.这为他后来对...

淇滨区15597062843： 乡村田园的好词佳句【不要诗句】 - ？
卷敬思力： 1、小村的上空升起袅袅炊烟,好像一个身穿白纱的少女在翩翩起舞,在夕阳的照耀下婀娜多姿.2、村后是一望无际的桑园,在春天雨露的滋润下,桑树抽出了新芽,整个桑园就是一望无际的海洋.3、南面的山,山高树茂.名贵的白松、红...

淇滨区15597062843： 关于春天的诗歌,简短,简单 - ？
卷敬思力： 夜色分外的明朗,月牙儿在夜空下孤独的徘徊,流云紧紧围绕在它的四周,叙述着缠绵的期许; 没有一丝的风,冷冷的空气搪塞着温柔的期盼;思绪的风车就如斯般的转动了起来.细细回想自己走过的路,才发现原来自己所获得与所失悼的,...

淇滨区15597062843： 关于鸟的感人故事 - ？
卷敬思力： 朋友送我一对珍珠鸟.放在一个简易的竹条编成的笼子里,笼内还有一卷干草,那是小鸟舒适又温暖的巢. 有人说,这是一种怕人的鸟. 我把它挂在窗前,那儿还有一盆异常茂盛的法国吊兰.我便用吊兰长长的、串生着小绿叶的垂蔓...

淇滨区15597062843： 安徒生,契诃夫,笛福,马克.吐温写的童话有哪些? - ？
卷敬思力： 拇指姑娘从前有一个女人,她非常希望有一个丁点儿小的孩子.但是她不知道从什么地方可以得到.因此她就去请教一位巫婆.她对巫婆说: “我非常想要有一个小小的孩子!你能告诉我什么地方可以得到一个吗?” “嗨!这容易得...

淇滨区15597062843： 安徒生一生中的作品有多少? - ？
卷敬思力： 001 打火匣 002 皇帝的新装 003 飞箱 004 丑小鸭 005 没有画的画册 006 跳高者 007 红鞋 008 衬衫领子 009 一个豆英里的五粒豆 010 一个贵族和他的女儿们 011 守塔人奥列 012 蝴蝶 013 贝脱、比脱和比尔 014 烂布片 015 织补针 016 拇指姑娘 ...

淇滨区15597062843： 以“我们一起走过”为题,写一篇作文. 初四的! - ？
卷敬思力： 我们一起走过夕阳,收敛起最后一丝光彩——暮色下的乡村抹去了鲜明的光泽,只留下一片幽深怅然的剪影,晚归的紫燕精灵般地在昏暗中划出些呢喃的虚线.我拿起那只尘封已久的风车,向着远方跑去……小时候,父母打工在外,祖母成...

淇滨区15597062843： 安徒生童话有哪些 短一点的 不要太熟悉的急 - ？
卷敬思力：[答案] 冰姑娘 在很久很久以前,冰山上有一个冰姑娘,他就是冰川女王,邪恶而残忍,冰姑娘只要吻了谁,谁就得死去.有一次,... 跳蚤和教授 区别 一本不说话的书 夏日痴 笔和墨水壶 风车 瓦尔都窗前的一起 甲虫 幸福的家庭 最后的一天 完全是真的 蓟的遭...

淇滨区15597062843： 描写山村的景色句子有哪些? - ？
卷敬思力： 1. 果树林中村舍点缀,炊烟袅袅.飘渺莫测,绿树、红墙、黑瓦,一幅田园诗画般的南国农村景色. 2. 村庄上头的山坡上竖立着一座旧风车,四面八方的风都可以吹动这座风车. 3. 我生活的乡村里有清清的池塘,有高耸直立的山,有草木茂盛的...