读书 | 《美国众神》，你崇拜什么，你就是什么
作者&投稿：魏滢 （若有异议请与网页底部的电邮联系）
这个问题，在今天聊的尼尔·盖曼的小说《美国众神》里有一个很好的阐释。
作者尼尔·盖曼是当代重要的幻想文学大师。创作领域横跨其创作领域横跨幻想小说、科幻小说、恐怖小说、儿童小说、漫画以及歌词。
此外他还是电影编剧、导演、制片人。其作品《星尘》（马修·沃恩2007年导演的，豆瓣7.6）、《鬼妈妈》（莱卡工作室2009年定格动画，豆瓣8.3）、《好兆头》（与奇幻作家特里·普拉切特合作小说，改编美剧豆瓣8.8）影视改编俱口碑不俗。大量作品的影视改编，说明尼尔盖曼在欧美市场人气。
《美国众神》在欧美的影响巨大，赢得了包括星云奖、雨果奖在内多项文学类奖项。改编美剧也已出了3季。
但是这么一部具有影响力和美誉度的魔幻作品在国内却未掀出如《指环王》《权力的游戏》那样的热潮，网络上关于《美国众神》的讨论大多也主要局限在尼尔·盖曼老粉丝们。
那《美国众神》到底是一部什么样的作品呢？《美国众神》的故事背景是，从人类文明开始以来，人们从世界各地汇聚北美，随身带来了他们所信奉的各种神灵。在这些神灵的庇护下，一代代移民在这片新大陆扎下根来，繁衍生息。
但是，世易时移，新一代神灵崛起了。他们是高科技之神、媒体之神、汽车之神……人们纷纷转而信奉他们，冷落了旧时代的神灵。
希伯来神话中希巴女神沦为街边妓女；斯拉夫神话中卓娅三姐妹、黑暗之神风烛残年，以占卜、屠牛为生；中东的火精灵在纽约当司机；古埃及智慧之神在殡仪馆工作；至于北欧神话的众神之王、雷神索尔的父亲，奥丁，则是个老骗子。
神灵的力量来自信徒的献祭。没有了信徒，旧神丧失了神力，从高高在上的神坛堕入社会底层。奥丁不甘于自己的失败，决心挑起战争，与不可一世的新神灵争夺美国。奥丁找到了本书主人公影子，一位刚出狱就面对妻子出轨死亡的黑人，带着他上路招募旧神。
奥丁策划了旧神与新神的大战，而这一切都是奥丁的阴谋。如果以为将看到一个漫威式的“诸神之战”，那就失望了，战斗还没开始就结束了。
尼尔·盖曼对于幻想文学的看法是：
恐惧和奇幻（不管是不是漫画），通常被认为是逃避主义文学。有时他们可以是逃避主义——一种平淡的、自相矛盾的缺乏想象力的文学作品，带来快速宣泄、南柯一梦、轻松解脱。但它们并非一直如此。如果幸运的话，奇幻会给你一张路线图——指引你去往相像的领地，因为想象文学的功能就是介绍我们知道的这个世界，只不过是从一个不同的角度来介绍。
《美国众神》并不以神力或者魔法为卖点，实际上它是一本“公路小说”。公路小说的特点就是通过主人翁在沿途所遇到的事件与景观为载体，反映人生观、现实观。
值得一提的是，尼尔·盖曼是英国人，尽管在美国定居多年，用自己的话来说还是看不懂美国社会。作者如此叙述自己的创作经历：
我想把美国写成一个神话般的地方。
于是我决定，虽然我已经知道了小说里很多东西，但是应该还可以发现更多，只要出门上路，看看会发现什么。……写的时候，我就发现，为什么路边景点是美国最神圣的地方。我发现了很多其他的小路和瞬间，都非常可怕，同时又令人愉快，有的只不过是有点奇怪。
主人公影子和星期三途经美国一个个小镇，加油站、小酒吧、食品店，展现美国社会弊病，旧信仰的抛弃遗忘、新科技的迷失混乱、移民的文化冲突、底层的生存困境。
对于国内读者来说，尽管我们通过从小就看过大量美国的影视作品，但实际上对于美国社会我们还是知之甚少。所以，这也就解释了《美国众神》对于国人来说具有一定阅读门槛，它本身缺乏文化情感的共振。
但是，我们可以从另一个角度去欣赏《美国众神》，从文学叙事来看，它无疑是一个精致的故事。在主人公公路冒险的外，还穿插着各种支线故事，带出新旧神。
小说中的新神可以算是当做是按反派来描写的，强势、张狂、冷酷。相对的，旧神们却显得比较可亲。读者也会不自觉站在旧神一方。
事实上，旧神们也并非正义。故事中还嵌着这样一个关于献祭的故事。
主人公隐居的湖畔镇，宁静淳朴，宛若世外桃源。然而每年这里就会发生一起女子失踪的事件。最后的真相是，是旧神遵循旧信仰，失踪的女孩都是献祭给了家神，以保佑小镇的平安。
最后凶手死后，影子如此说道：
“这个镇子即将改变。它不再是令人沮丧的大环境中唯一美好的镇子了，它将变成和世界上其他地方一样的镇子。这里会出现很多的问题，有人会失业，有人会发疯，更多人会受到伤害，会发生很多不幸和糟糕的事情。
小说还有独立于故事的几个短篇，这也是我觉得最有趣的地方。
比如关于比奇斯小精灵来到美国的最初故事。一个叫做艾茜的英国女孩，从小为小精灵比奇斯赠送食物会得到其护佑。
长大后，艾茜报复了抛弃她的乡绅一家，犯了偷窃罪，被判流放七年，又引诱船长逃回伦敦。又成为一个熟练的扒手。她把她的幸运归功于比奇斯的保佑。后面的故事就是不断地犯罪，逃脱，再犯罪，但没有改变艾茜的信仰。
最终，艾茜在美国终于安定下来，经营了一个大农场，子孙满堂。最后带着虔诚的信仰，在平静中去世。
艾茜的故事代表了美国早期移民的艰苦生存状态，因为有了信仰他们可以在这片异国大陆努力顽强的生存下去，也就是他们造就了美国。
还有一个故事，是关于中东火精灵的故事。来自阿拉伯阿曼的萨利姆受姐夫委托，去纽约推销那些不值钱的小工艺品。他对纽约的一切都感到害怕，怕黑人、怕犹太人，害怕熙攘的人群，甚至车辆的声音。
他几乎没有订单，身上钱也花得极快，生活极为窘迫，更无助的是还得不到家乡人的支持。直到一天，他叫了一辆出租车。司机戴着墨镜，和他一样讲着阿拉伯语。萨利姆无意中看到司机的眼睛里有燃烧的火焰，想起了祖母告诉过的火精灵。
两个孤寂无助的灵魂相互诉说着各自的无奈遭遇。两人在酒店一夜相互慰藉，最后火精灵伊夫里特把自己的司机身份给了萨利姆，从此萨利姆换上新的身份在纽约生活下来。
萨利姆的故事则是新一代美国移民的生存状态的一个反映，他们面对的商业繁华令人窒息，缺少应有的信仰传统。
《美国众神》是部“低魔”设定的魔幻作品，但是书中在现实中插入的一些亦真亦幻的超现实描写，让文字具备一种奇异绚烂的美感。
“看着。”卓娅・波鲁诺什娜亚说。她举起左手，放在月亮前，拇指和食指好像正捏住月亮的边缘。然后，手指轻柔地一动，仿佛扯了一下高挂天空的月亮。就在那一刻，她似乎真的把月亮从夜空中摘了下来。可紧接着，影子就看到月亮依然在天空散发光芒。卓娅・波鲁诺什娜亚张开手掌给他看，食指和拇指间捏着一枚纯银的印有自由女神头像的一美元硬币。
这一段是我最喜欢的片段之一，相对于书中的各种冷漠、彷徨，这段格外抒情优美。
如果你是一位美剧爱好者，强烈建议读一读；如果也是位神话文学爱好者，这本同样不能错过。好了，今天就分享到这儿。
甄辉舒美： 《美国众神》正在热播,该剧主要讲述了新神和旧神之间一场正在酝酿的战争:神话中传统的神开始逐渐失去了自己的信徒,转而去信仰一些新崛起的新神,新神反映了当前社会对金钱、科技、现代媒体、名人名流和药物毒品的贪恋. 新神集团...
西华县18310275752： 美国众神的作品鉴赏 - ？
甄辉舒美： 机锋叠出,幽默风趣,间以惊悚,而且移步换景,不断发展,始终紧紧抓住读者的心.《美国众神》中充斥着神异和魔幻场景,每一个人,只要他曾经思索过世界为什么是这个样子、而不是它理应的样子,都会被这部作品的魅力攫住.这是一部...
西华县18310275752： 如何评价美剧《美国众神》S01E07 - ？
甄辉舒美： 《美国众神》美国众神会员美国众神2017年 / 大卫·斯雷德 / 艾米莉·布朗宁 / 伊恩·麦柯肖恩更多同名节目>>这部小说里的众神,并不是宗教意义上无所不能的那种神,而是类似于“思念体”,人类想象的聚合物.人类的想象、祈祷、献祭等...
西华县18310275752： 点评:美剧《美国众神》为什么那么火 - ？
甄辉舒美： 近日一部玄幻美剧《美国众神》在中国美剧迷群体中刮起了一股追剧狂潮,粉丝们纷纷感叹周播剧急死人,更有剧剧迷直言:过段时间等养肥了再宰... ...这部电视剧第一季共8集,目前上映至第4集.电视剧改编自英国作家尼尔盖曼的同名小说,...
西华县18310275752： 《美国众神》里 那个威士忌·杰克,后来搭车时那个女人也提到那边人都叫他“因克托米”,请问这个是什么神 - ？
甄辉舒美： 我知道,这是个搜神.以下是详解:Inktomi是第二个比较早出现的搜索引擎,今天,Inktomi通过一些顶级的门户网站和目标站点向全世界半数以上的互联网用户提供最新、最相关的搜索结果.Inktomi网络搜索提供和付费登录合作伙伴包括...
西华县18310275752： 作文《我的读书感受与收获》 - ？
甄辉舒美： 我的读书收获书,书是只有真正读懂它的人,才能获取到其中的宝藏.宝藏?什么宝藏?就是无穷的知识. 记得高尔基曾经说过:“书是人类进步的阶梯.”是啊,有了书才能使我们不断进步.我读书奉行九个字“读书好,好读书,读好书....
西华县18310275752： 近几年美国畅销书可以推荐一下吗?^ - ^ - ？
甄辉舒美： 1.I am legend 我是传奇 理查德.马瑟森 其实这本书最早出版是在1954年,但2007年由威尔史密斯主演的电影《我是传奇》一经上映,马上又掀起了一股原作小说的热潮.小说讲述了20世纪60及70年代,一次不可治愈的大瘟疫在世界范围内展开...
西华县18310275752： 美国众神什么时候播出 美剧美国众神开播时间介绍 - ？
甄辉舒美： 1. 《美国众神》(American Gods)电视剧版被推迟到2017年1月播出.2. 暂定部分主演:艾米莉·布朗宁,里基·怀托,伊恩·麦柯肖恩,吉莲·安德森,帕布罗·施雷柏,叶缇黛·拜达克.3. 《美国众神》最新消息:Corbin Bernsen将在《美国众神》(American Gods)中扮演关键角色Vulcan.他是星期三先生最古老的盟友之一,他为自己创造了舒适的生活,从现代社会中汲取能量.因此当他听说星期三先生的计划之后,第一反应便是拒绝.
西华县18310275752： ...建议你阅读凡尔纳的 (填作品),因为它可以开启你的科学与幻想之旅;如果你追求更高的生活境界,建议你阅读 (填作者)的《... - ？
甄辉舒美：[答案] 《海底两万里》 夏洛蒂·勃朗特 母爱、童真、自然 保尔·柯察金 1.请在以上横线处填写相应的内容. 2.略 ...
西华县18310275752： 有什么好的美剧推荐? - ？
甄辉舒美： 强烈推荐好兆头,刚刚刷完~一共六集好兆头的剧情简介 · · · · · · BBC与Amazon合拍的6集奇幻喜剧《好兆头 Good Omens》. 这部剧由《美国众神》作者尼尔·盖曼与《碟形世界》作者特里·普拉切特所著的同名幽默奇幻小说改篇...
