原创散文:熊熊和她的城市
包子是老字号买的,排很长的队,但还是有点不放心,总是担心馅子的纯正性。一年前我在这家小店遗失过一个提包,完璧归赵时,便多了份感情。每次经过,熊熊小屁股都会在车里一颠一颠的,挥舞着小手,呃,呃,呃地要,急了还会站起来。即便家里煮了小米粥、红薯和玉米,我也会捎上一笼。她才一岁半,还没学会咀嚼,吃东西只是象征性蠕动几下,便囫囵吞下。尽管每次我都示范给她看,但她还是急不可待,她的味蕾急欲打开,成人的世界对她是神秘的,诱惑她一步步深入。
熊熊很漂亮,大大的眼睛,肉嘟嘟的小嘴,每当她低头专注某事时,长长的睫毛便会如扇垂下,抬起时又变成蓝汪汪的一片,这样的剔透足可以淹没一切。她发质轻柔,梢部略卷,颇洋气。除脸型不够瓜子外,肤色、五官都好,是个美人胚子。每当她穿着海军蓝条短衫,纯白棉质蓬蓬裙,从一个房间飘至另一个房间,一手抱着娃娃,一手扶着落地长窗惊奇地往下看时,你都不得不感叹,她真的像个公主。
他的爸爸很爱她,每次生怕惊扰她的瞌睡,下班走至门口,都会折回楼下,在夜幕里站很久很久,直至她睡熟方上来,有时连洗澡都不敢,便和衣躺下。睡觉是她的大难题,我刚来时,她每晚十二点多才睡,有时凌晨一点还在哭闹。那时她正在玩一款《惊梦》的游戏,飘逸的古风,丝绸般的音乐,瞟第一眼时,亦惊呆。她会开关平板,也会启动游戏,小手指不停地戳,一关关闯,闯不过,便拿着大人的指头点,慢了会急,一烦就闹,又想玩又想睡,两难之间,哭个不停。哭累了,便在怀里睡,放下就醒,折腾三四次才能落床,中途又是如此一番,才能天亮。
她很可怜,是保姆带大的,生下来就和保姆睡,并换过几个,这是块硬伤,亦是安全感缺失的主要原因。她有一床小被子,上面印满了细绒绒的小熊,那是她的魂,走到哪抱到哪,小脸贴着才能入眠。
她的爸爸是没青春的,属于直接进入婚姻,至少这是我的感觉。有了她也就有了责任,除了上班就是上班,每每加班至深夜,大把大把地赚钱,然后拖着疲惫的身体往返于香港和这个城市之间,给她倒腾回来牛奶、衣服、洗浴用品甚至清火的小药。公司年度优秀员工评语,说他是个不聊天,不抢红包,少聚会,一心只有工作和家庭的人。他要给她百分之百的爱,他要对她无微不至,而对自己却很怠慢。身体不好也不去看,衣服陈旧亦不换,有些衬衣还是他上学时我买的,领口已麻花。每当我提起添置时,他总说这是个讲究能力的城市,别的都次要,多了麻烦。
二
但在我的眼里,它却是漂移的。几何样的楼群,腰身流畅的高速,连茂密的植物,粘稠的空气都仿佛寄生在云朵上。见不到阴满青苔的墙根,也没有青砖古瓦旁独眠的花朵,于我是没有日久风吹的踏实和稀薄炊烟款款飘散的深情。朋友也曾感叹过它不像一个城市,实际的确更像一个复制的卡通或拼凑的图案。
在电梯里你会遇见很多搬家的人,搬家很简单,只是几个硕大的黑色胶袋或纸盒,有的从楼下搬到楼上,有的反之,有的是从这栋搬到那栋,也有才入住或把自家租出去换大的。总之这里的人群是一条流动的河流,而不是一泓可以驻足凝思的湖波。如此频繁的搬迁,大部分寓所会缺失两样东西,一是植物,二是书籍。也就意味着失去了大自然美丽触角的延伸,和另外一幅生活场景的铺陈。这在行色匆忙的脚步里可以忽略不计,但于构成家的.元素中却异常珍贵。
每次来,我几乎都没有看到过固定的邻居,面孔走马灯似的换。今年春节斜对门还住着一对年轻人,体面而有教养,每次看见,女孩都会喊我阿姨,但身后的家的确像个荒货场。这次再来,已换成古铜色雕花铁门,室内纯白,欧式装修。女主人说这本就是她的房子,因离爱人单位远,便在罗湖那边另租了屋,才搬回。他们作息很规律,每晚七点半左右,女的提菜回家,在走廊哐里啷啷开门,八点半已灯火通明,全家围坐桌前吃饭。女儿十几岁的样子,很温馨的一家,很像家的一家。熊熊很喜欢他们家华丽的场景,稍不留神,已站在人家浅紫色脚垫上,趴着玻璃往里看,他们也常逗她,极尽喜爱。
隔壁原来住着一对小夫妻,孩子很小,也就几个月大,屋里堆满了童车、纸盒、衣服、奶瓶类,一片寄居异乡的凌乱,现在不知搬哪去了。新换的主人是一位面相严肃的中年妇人,看得出内心的戾气。每天就一个姿势,一手举着手机,一手托着胳膊,专注于沙发,几乎没变过。她性格不好,整个楼道都能听到她呵斥女儿的声音,无非是:我说了一百遍你都记不住,告诉你,告诉过你,毛巾用完了要放回原处,听见没,到底长耳朵没等等。每当这时,熊熊就会竖起耳朵,瞪大眼睛,一动不动地听,然后扑向我呃,呃,呃指着铁门让我抱她出去看。我曾怀疑她是晚娘,亦或被遗弃的怨妇,但很快推翻。因为在这个快节奏的城市,想要付得起高额的房贷或租金不是件易事,不工作,得有人养着。
有天出奇的静,一直没听见她的咆哮,经过时,发现一个男的坐在她经常坐的位置上,也举一个小手机,应是他的夫。那时闪过的念头是:男人真好,至少可以如此安静。实际她的女儿很乖,很少下楼,有时会传来美妙的琴声,是那个小姑娘如水的手指划过。那条狗也重来没放开过,一直拴在门口,熊熊常蹲在走廊,以手扣地,唤它过来。
熊熊很会保护自己,对待喜爱的动物,从来不急于靠近,而是隔着很远的距离,以示友好。对待小朋友也是右手翻转摊开,大拇指弯卧,把掌心递过去,这是她的招牌动作。有时又马上缩回,不好意思起来,怕别人不接受她的友谊。如果有人喊她的名字,她也是偷偷瞄一下,又迅速低下头。别人伸手抱她,她张开双臂欲迎又回,把小脸藏在你的肩窝,又禁不住回头,小手想伸不伸的,是一个很像女孩的小女孩,大有羞涩之美。
这个城市很热,应该说一直很热,这也是我不大喜欢它的原因之一,没了四季就没了节拍上的起伏,和远山画意中的清远深美。让人不得不经常想起西风横扫,细雪纷飞的字样。雨也急,说来就来,说走就走,自然少了空灵缠绵,是个鲜花常开但缺少意境的城市。空气闷,阳光火辣,早起就照耀,如果白天不开空调,门都是敞开的,所以邻里之间并不陌生。实际所有人都不感到陌生,文明友好是常态,上下电梯里的交谈,进出楼栋大门的谦让,以及细微的帮助,都能体现离乡之人的眷念切爱之情。
小区很美,楼房呈圆筒布局,不存在一栋挡着另一栋,光和风的线条不会被折断和改变。中间偌大的空场种满了各色植物,水池、喷泉、游泳池还有各种儿童设施,也一应俱全,俨然是个公园。举目看到的几乎都是朴素的老人和孩子,年轻人大多忙碌。这里大体住着两类人,一类是附近公司的白领,一类经商之人,也有拖着箱子的空姐和艺人,多半都是租户,均属异乡人。
生活非海报,也不是泡沫里的幻影,远没想象的体面,室内多局促,属典型的鸽子笼。但都天价,我不敢说瞧不起这样的房子,怕别人嫌我矫情,但的确不喜欢,直通通的阳光,了无檐下滴水的清幽,更别谈窅然的古意。小区外的交易所依旧火爆,发传单的,举牌的到处都是,牌子上的数字惊人,制服笔挺的姑娘小伙们一口一个阿姨地叫着。你甚至怀疑,钱是捡的,也知道这些卖房的年轻人均无寸土,这个城市太贵,贵的只剩下房子。
但涨与跌已没多大关系,十元也好,百元也罢,人总得有个窝。于漂泊之人,它只是实实在在的几个平方,具体意象到厨房罗列的碗碟,冰箱码放的饾饤,撮箕拖把类,还有凭窗而望隔岸惆怅的灯火,不可能拿它去换钱,一个容身之所罢了。
三
我来后,熊熊的状况有所改观,作息慢慢走上正轨,每晚九、十点钟,就可入眠,且能通宵不醒。我的手机和平板,尽管藏在哪,她都能找到,但很干净,没她想要的内容,一次次失望后,她开始淡忘,注意力也随之转移。我给她录了很多生活片段,起初她上来抢,后来发现里面全是自己的影像,惊奇之余,便故意让我录,并打开音乐,随之摇摆,示意我开始,再急切跑回查看。
这,成了她一大乐趣,每天用手指滑来滑去,一遍遍看,然后独自呵呵地笑,极尽自恋。我忙碌时,她就单手提着ipad到处找我。
她对一切开关按钮感兴趣,知道充电,也会把娃娃放到洗衣机里搅。所以我得看紧她,并切断一切电源。
我做饭她也会观摩,觉得是件有趣的事。我常常抱她坐在厨房干净的大理石台案上,一手揽着她的腰,一手剁虾茸、菜泥、肉沫。她的食欲很好,不偏食,啥都想吃,但斯文,一般不用手抓,只是用鼻子深嗅,然后噘着小嘴要。有些东西是不能给她吃的,她便围着你,急得团团转。
她已经学会把饭粒从地下捡起,放到桌子上的。如有污渍,也会蹲下拿餐巾纸像模像样地擦。这些没人教,均属自觉而为。如果在外面树荫木凳上,她也会把地上的饼干屑,面包渣捡起,连同果皮一起装进塑料袋,抓在小手里,穿过夹道,踮起小脚放在垃圾桶中。然后回转身举着双手望着你,一脸的成就感。每当你说,熊熊真乖,一百分时,她就两个巴掌拍在一起,给自己鼓掌,灿烂成一朵花,再一颤一颤跑过来,扑入你怀里。
人最初的一切均来自模仿,你做什么她学什么,极自然,照单全收而已。与其说教育还不如说熏陶,无需刻意,然少小之习惯将会影响一个人终生,这是我一直认为的。
她的父母在电梯里也曾讨论过她的将来,那时她才出生几天,几乎把所有的学府都点了个遍,这样的兴致我理解,也无言。他们还不知道教育的漫长,要想把一个小动物培养成一个优质的人,不是一个简单的事,实是对自身的多种检验。我从不怀疑她可以进入任何学府,所有的孩子都可以,这和智力没多大关系,但决定的不是她,而是送她进去的那双手。有些话,不想说,关于爱,关于爱的方式,关于价值,所以常常选择沉默。
我也曾年轻,也曾一步步摸索走来。她的爸爸曾经是我的娇娇宝贝,我能给他的东西不多,有时甚至是倒忙,想想也就一个阅读的习惯。小学二年级他就开始看半文半白的《封神演义》,经常和我大声讨论“寸”王如何如何,实是“纣”;问我古代的“日”是不是说的意思,实是“曰”。爱人的朋友看他抱着大部头的书,赤着脚在屋里跑来跑去,很是惊奇。现今一些我不看的,世人认为高深的书,均在他的书橱里。由于他在公司附近另租有屋,有时会住在那边,所以没给我留下片纸,这样的焦渴,让我越发觉得是个荒漠。好容易寻来一本书,还是关于两岁前儿童添加辅食的,我每天于睡前嘟嘟囔囔读给熊熊听,她一会惊奇抬起眼睛看看我,一会又低头看看书,能感觉我与平时说话的不同。实际她啥也听不懂,有些医学术语我都拗口。但她很认真,我累了放下,她就拿起来,呃呃呃让我再读。她还不会说话,却不影响表达,如此三番五次,已枕着我的臂弯沉沉睡去。她靠我的声音催眠,算种安全维系。后来我曾把那款她喜欢的游戏下到我的平板上,但对她已失去魔力,只是偶尔听听音乐。
熊熊正在长槽牙,故痒,所以我们身上都被她咬得伤痕累累,有时能渗出血珠,但她从来不咬自己,把她的手放在她嘴里她也不咬,极爱自己。如果你疼或哭,她会上来拍你哄你,歪着头,呃呃呃地让你别哭。哄不好,她也会用两个小手捂着眼睛,目光从两个指缝间偷偷看你,你笑了,她也跟着呵呵地笑了。所以你不能演戏,她啥都知道。你传递给她的信息,都将成为她成长的元素。
我曾一次次试着把她带离这个地方,给她更稳定更安全的生活,一个与这不同的生活图案和场景,还有无数美妙的故事。但她毕竟不是我的孩子,我无权做主,对城市对金钱概念的不同,导致对爱理解的多元。所以我更相信责任二字,有时它比爱更可靠。一个孩子的生命是不属于任何人的,只是她自己的,认识这点需要漫长而艰辛的过程。
当我放弃一切想法,拉着箱子默默离开时,收到儿子的短信,他说:妈!辛苦了,一路平安!那一刻,望着窗外,我泪如雨下。
高尔基《童年》的有关问答
我望着火光吓坏了,只见外祖母头顶空口袋,身上裹着马被,冲向了大火熊熊的房屋,一边喊叫:“硫酸盐,昏蛋们!硫酸盐要爆炸了……”就在人们的惊愕当中,她浑身冒烟地钻了出来,抱着一桶硫酸盐。 她在院里东奔西跑,哪儿有事就到那里,所有的人都听她指挥,什么事也逃不过她的眼。 火被扑灭了。我刚想入睡,屋里又...
疯妇散文
她闯进了一张巨大的没有出口的网,在那样的年代,她的孤注一掷注定只能换来残酷和绝望。珠浑然不觉,那时候,她的眼睛里全是光明。她沉浸于一个崭新的激荡的世界里,那个世界里只剩下她和他两个人。关于男人的来路,关于生活的归途,她都还来不及仔细思索。直到有一天,男青年被珠的父亲断喝一声狼狈逃窜,却再也没...
深圳卫视记者熊熊介绍
真名张星月,出生于河南省周口市,毕业于武汉大学新闻与传播学院,中国内地女主持人。在第六届中央电视台主持人大赛华中赛区拿下冠军,还在历时半年2012深圳卫视青春之星华语主持人大赛中获得全国冠军和最具潜质奖,正式签约深圳卫视。职业经历:2013年3月 深圳卫视《正午30分》主持人深圳卫视《决胜制高点》主...
刘白羽的作品有哪些
莫斯科访问记(散文集)1951,海燕;1955,人文 朝鲜在战火中前进(长篇报告)1951,新文艺 早晨六点钟(短篇小说集)1952,人文 对和平宣誓(通讯、散文集)1954,作家 战斗的幸福(短篇小说集)1955,人文 火炬与太阳(通讯、散文、评论合集)1956,作家 熊熊的火焰(特写)1957,工人 文学杂记(评论、...
《钴姆潭西小丘记》原文,翻译+注释
原文:得西山后八日,寻山口西北道二百步,又得钴鉧潭。西二十五步,当湍而浚者为鱼梁。梁之上有丘焉,生竹树。其石之突怒偃蹇,负土而出,争为奇状者,殆不可数。其嵚然相累而下者,若牛马之饮于溪;其冲然角列而上者,若熊罴之登于山。丘之小不能一亩,可以笼而有之。问其主,曰:...
新文学运动”开始了白话散文的创作,形成峻冷峭拔风格的作家是?
“新文学运动”开始了白话散文的创作,形成峻冷峭拔风格的作家是鲁迅。鲁迅是新文化运动的领导人、文化运动的支持者,是中国无产阶级文学的奠基人,也是中国现代文学的一面旗帜。鲁迅早年留学日本,1918年初参加《新青年》的编辑工作,《狂人日记》是他的第一篇白话小说。在中国现代文学史上,鲁迅是一个...
老孙和他的文学创作散文
这次,如熊熊烈火,烧到了西安。西安是一大城市,各类精英荟萃,爱好文学的`凤凰当然择木而栖。这些在其他人看来,是违反逻辑,是另类,不可思议。但对老孙来说,是明智的选择。一直喜欢文学,在困难的岁月,也编织文字,但力不从心,要养家糊口。挥毫泼墨,是在农活干完后,难得清闲的日子,才遐想...
散文作文
在这熊熊的火焰之中,我陷入沉思。啊清明,有谁不会被这浓浓的思念之雨所感化,有谁不会思念自己已死去的祖祖辈辈。在这天,植物都是这么鲜艳。只有你能寄托我的思念。 散文作文 篇6 “力学有个超级写手叫古点,她靠‘心情日记’在作文大赛中屡获佳绩。”20xx年10月26日,凭借屡屡获奖的经历和发表的作文,我登上了...
林徽因 散文 《一片阳光》
一种是烛光,高高的台座,长垂的烛泪,熊熊红焰当帘幕四下时各处光影掩映。那种闪烁明艳,雅有古意,明明是画中景象,却含有更多诗的成份。另一种便是这初春晌午的阳光,到时候有意无意的大片子洒落满室,那些窗棂栏板几案笔砚浴在光霭重,一时全成了静物图案;再又红蕊细枝点缀几处,室内更是清香...
巴马神奇的地方散文随笔
我望着她精神十足的样子,心想,她的生活条件也并不怎么样啊!看来只要做到‘知足常乐’,想要长寿也并非难事。 赐福湖 巴马县城东约八公里左右,就是赐福湖。它是因岩滩电站蓄水后形成的大湖。一座赐福大桥横跨其上,把赐福湖分为东南湖和西北湖。景区内青山常绿,碧水常蓝。湖山映衬,相得益彰。东面屹立着夫妻岩,...
欧媚醋酸: 看 荐 里 面 有 入 驻 很 多 大 V , 他 们 会 定 期 在 看 荐 里 面 更 新 他 们 自 己 的 原 创 文 章 , 有 不 同 的 文 笔 风 格 和 主 题 , 都 是 很 不 错 的 文 章 .
安福县19827561834: 怎么参加汤圆创作征文大赛 - ?
欧媚醋酸: 汤圆创作APP,耽美板块设立此次征文比赛标签为纯爱王道,每周在汤圆创作社区公布入选的参赛作品名单.汤圆创作标签举例:耽美 纯爱王道 耽美大赛 参赛作品要求:从未发表在国内外任何报纸、杂志、期刊、书籍、同人志、个人志等实体...
安福县19827561834: 谈谈你对老舍小说创作成就的认识 - ?
欧媚醋酸: 老舍致力于文学的普及和曲艺的改造,是民间曲艺改革的一位先驱者.老舍一生创作了大量的小说(尤其是长篇小说)、剧本、散文、诗歌(新式之外包括歌词、古词和旧体诗等),几乎什么形...
安福县19827561834: “申请签约范围:已出版或未出版,并拥有独立网络版权的小说体裁作品,个人评论诗词、散文类作品类型不接受申请”这句话是什么意思? - ?
欧媚醋酸: 为促进原创文学的持续发展,为让网络作者能得到更好的创作环境,为提供给读者更多更优秀的原创文学作品,新浪原创正式实施原创文学作品网络版权签约制度. 一、签约作品范围1、已出版或未出版,并拥有独立网络版权;2、限于小...
安福县19827561834: 微信公众号里发表的原创文章,怎样获得赞赏 - ?
欧媚醋酸: 您好!很高兴能为您解答,1、我们在微信公众平台里准备好一篇自己的原创文章,然后需要先打开“原创申明”这个选项,之后才可以打开“赞赏”功能.2、对于“申请原创声明”与“赞赏”二个功能,都是有关联的,只有在开通了“申请...
安福县19827561834: 一篇原创文章加几个内链最为合适? - ?
欧媚醋酸: 一篇文章与相关文章之间,往往是通过锚文本即内链来进行关联的,如何关联呢?要注意以下几点:1、自然性关联,即在很自然的位置出现锚文本,比如一些难理解的名词解释做内链;2、内链关键词的个数,我们可以拿百度百科来举例,涉及...
安福县19827561834: seo问题.如果我的站是购物网站,我在自己网站发原创文章是小说文章,这样的话能收录么 对网站排名有提高? - ?
欧媚醋酸: 有好处的,首先,原创肯定是有好处的,能够促进收录,刷新快照.其次,再考虑内容匹配,如果能内容能相关,当然是更好,内容相关性不强,也不会有什么恶劣的影响,但是不相关的内容多了,自然会影响整站关键词密度.对排名会有一定的影响.不过这个并不影响对搜索引擎的友好度,不用担心.
安福县19827561834: 我博客上的文章 投稿到W3SO站长网,他收录了,那我博客上的文章还是原创吗? - ?
欧媚醋酸: 在互联网上,搜索引擎想判断一篇文章是不是原创,基本很难的,一般的搜索引擎会根据文章的发布时间,网站权重等相关因素判断那篇文章是原创的,你如果想自己原创文章第一出处是自己的博客,你可以先发布在自己的博客上,等收录了在发布到其他的平台上.
安福县19827561834: 阿里巴巴我的博客文章也想被推荐到中国站首页和博客首页有何要求? - ?
欧媚醋酸: 阿里巴巴编辑部门每天会选择一些博客文章推荐.首先:被推荐的博客及文章必须是原创,才有可能被推荐.推荐规则:只要你在博客中发表了原创文章,就可以推荐给我们.如何推荐:在发表原创文章时,在“标签”中加入“原创”,即表示该文章已经推荐,也可以在《博客原创文章热力推荐ING》 在这篇文章后跟贴留言.注意:但是如果你的文章并不是原创,而故意以“原创”为标签,被发现或者举报,你的文章将失去被推荐的资格.
安福县19827561834: 哪个贴吧是关于原创散文的 - ?
欧媚醋酸: 文学吧散文吧原创吧原创文学吧起点文学吧原创散文吧