潘粤明:不曾年少轻狂,却是永远的白衣少年
作者&投稿:锁阁 (若有异议请与网页底部的电邮联系)
最近潘粤明又火了。
其实这样说也不妥当,因为印象中潘粤明从来没有大火过。尽管拍过国民级别的央视大戏《京华烟云》、《白蛇传》、《红衣坊》,颜值在线,演技过关,戏也有热度,然而潘粤明本人却总是让人觉得差那么一口气,甚至有点戏红人不红。上一次走进公共视野的中心,还是和董洁的离婚风波,沸沸扬扬的2012年。
而现在,已经5年过去了。
今年他的火,是因为一步网剧《白夜追凶》。
当打开电视发现从女一号到女N号,从长相到演技都亲如姐妹傻傻分不清楚的时候,他却一个人扮演了双胞胎兄弟——发型衣着一模一样,你仅凭一个表情就迅速明白了这是哥哥还是弟弟,他实力诠释着什么叫“教科书式的演技”。
难怪一向挑剔豆瓣都打出了9.1的高分。
网友们纷纷“表白潘老师”,“怎样才能嫁给潘粤明”,“你是不是藏了一个潘粤暗”,似乎调侃之中,贡献了互联网狂欢中独特的敬意与赞美。
这对于沉寂五年的潘粤明,多少有点“沉冤昭雪”的意思在里头。
连公共号们也称“与董洁离婚五年,他交出了今年最好的悬疑剧”。
但是潘粤明对于过去,只字未提。
2、
翻看潘粤明从前的作品,无论是真正年少时《情不自禁》痞痞的又灵气逼人的小白,还是《京华烟云》里叛逆犯混的曾少爷,都离不开一股子少年意气。看他32岁时录制的《超级访问》,回答问题时老盯着一个地方直愣愣的答,偶尔还脸红害羞;《跨界歌王》里,唱着灌篮高手,他清澈真诚的眼神居然让人不忍直视······天地良心,去年录《跨界歌王》的时候,这个74年的男人已经42岁了,只不过是《白夜》里中年发福的萌大叔进组前的日常状态。
就是这样一个少年,就连真正年轻的时候,都不曾真正轻狂过;就连青春期叛逆,他都叛逆的那么正面、阳光、充满分寸感,似乎和颓废沾不上边。
“愤青你知道吧,”32岁的潘粤明顶着一张娃娃脸絮絮叨叨地说着,“我中学有这样的情节”,边说边笑,状态松弛。“那你跟大家打招呼也是’哟,还没死啊?’”主持人马可调侃着,“那倒没有,我中学的时候还是讲文明礼貌的。”潘粤明解释,笑容全然无伪。
原来,他眼中的叛逆与愤青,不过是“老师批评时比较不服气”;他眼里特别过激的事,无非也是“三年级同学考试威胁我传纸条作弊,而我们体育课打了一架”。青春期躁动的时候,“尤其是在有女生看着的时候,死上也要上,即便会吃亏”,潘粤明一面笑嘻嘻,一面提醒中学生们别学他作弊。而在说这些的时候,他仍旧没有看着镜头,眼睛总是向下看,不时也看看两个主持人,似乎更多是沉浸在自己的世界里。“只要有女生在,任何时候多大困难都要上”——这时候的他,还是一个千足纯金的北京小爷。
潘粤明生长在北京,父母都是公务员。在国家各部委、权利机关、政府大院云集的帝都,他的原生家庭算不得显赫。然而知识分子家庭里出来的孩子,即便是坏,也很难出格;就算是和别人撕破脸,可还是“要脸”。“他们就是老老实实的做好自己的事,不求人,不带目的地去做什么,也从不做亏心事。”说起父母,潘粤明用这样的话来形容。成长在胡同林荫、吃着锅盔炸酱面的潘粤明,不管他自己有没有察觉,老北京的讲理、排场、尊严感,以及家庭的严格和温和,已经深深地留在自己的骨子里。
这个少年,即使是在意气风发,曝光率最高的时候上娱乐节目,和主持人臭贫,被问到关于“抢戏”的话题的时候,他说自己从来没有被抢过戏;主持人调侃马景涛抢戏式的表演方式,他却说相信很多演员不是为了刻意抢戏,而是当时的表演状态到了。彼时内心柔软、对他人充满善意的活泼的潘粤明,难怪32岁还是一个翩翩少年。
彼时温和讲理的少年,说起让他落泪最大的打击,是高考第一年文化课没过,然后去复读。第二年同时报考中戏和北影,二试通过,三试撞期。其实当时中戏的老师已经对他青眼有加,决定录取,而由于无人指点,阴差阳错的潘粤明选择参加北影三试,而没去中戏,结果又差一点无学可上。好在最终去了北京师范,但并非学表演,学的是影视艺术,偏电影制作方向。
3、
那时候潘粤明还是单身。
谈起爱情,还有一脸的向往。说自己对另一半没有标准。《京华烟云》里的曾荪亚说太完美的女人让人压抑,让人喘不过气来,“但是生活里的我还有另外一句话,就是如果真有一个完美的人出现,不妨来一个试试”,潘粤明笑意融融,心里似乎有一道光,而眼里有星辰大海。
那时候董洁还是潘粤明的绯闻对象。
说起董洁,潘粤明傻傻的笑着,谈到两人的绯闻男女朋友关系,他还是直愣愣的,“要是就好了。我觉得她挺好的,可惜就不是实事吧”,主持人以为他是爱而不得,问他是不是很痛苦,“我觉得要真有这事,被人说了就无所谓,但是问题不是,所以痛苦就痛苦在这。”潘粤明的解释让人莫名觉得有点此地无银三百。
然而一语成谶,那时他眼里完美的董洁,成为实事、成为他的合法妻子之后,让他面临了更大的痛苦;潘粤明的痛苦也很有预见性:真有这事被人说了也无所谓,但问题是不是。
2012年底,面对媒体“离婚”的爆料,董洁工作室率先发文:“身为男人,你怎么就不能勇敢的告诉大家,你们的分开是因为你的嗜赌成性、粗暴无理?如果真的有那么一天,我想我们会为你的坦白继续沉默。也会为你的勇敢,继续考虑帮你承担你的欠债。 你还记得你多少次在她最需要你的时候,却迫不及待前往澳门时说的话吗?——“我快乐,难道你不高兴吗?” 很遗憾,从梁朝伟先生、陈坤先生、王大治先生,以及后面我们不知道还会有的什么先生,你一直都躲在各种先生的背后。尽情的消磨着她对你仅剩的一点亲情。”
声明的话里话外,指责潘粤明烂赌、家暴、往自己老婆身上泼脏水。其实,翻翻天涯,关于董洁王大治或者董洁梁朝伟的八卦在2010年就有几座高楼,后来因为歪楼而没有引起太大水花。2012年闹离婚,难道潘粤明两年前就知道自己要离婚?而潘粤明的回应,却无关董洁——他认为都是经纪人任佳莺栽脏董洁。他和董洁共同的工作室,其实很不专业,只有他表妹、任佳莺、王大治的前助理等两三个个工作人员,而不久潘粤明的表妹就被排挤出局,而王大治的前助理身为工作室成员,从后来的发展来看,这样的安排简直其心可诛。
“家里的公共账户上只有我拍电视赚的钱,董洁的工作酬劳一年多以前就开始打回娘家了,不再进入我们家庭的账户,我因长期在外工作也从未觉得有何不妥,男人就应该独自扛起养家的责任。这些可以通过法律让银行出据资金去向,我不知道也从未关心董洁能赚多少,因为她是我的骄傲,赚得比我多我更开心,而且靠我的收入养家已经足够了,赚钱不就是给家人和孩子花的吗。”
“说到债务,我和董洁的收入一直以来都是你来打理的,钱的用途每一笔的去向都非常清楚,既然我嗜赌如命照你的意思还让家人替我还债,那这些好人好事都应该有凭证,你又是管账的,你快把帐单或银行的还款凭证拿出来给大家秀秀,这个不难吧?我相信你一定不会令网友们失望的,不然你就是栽赃陷害、诽谤和转移公众注意力!我们只有靠法律来裁决了。”
“对于我曾经深爱过的女人,我想告诉你:对你对于我们的感情我潘粤明问心无愧!我什么都没做,我还在等,因为我爱孩子,爱这个家!”
潘粤明的回应,从始到终没有让董洁难看,只是表明:1、自己赚钱养家,没要董洁的钱。2、经纪人是小人,要求公开家庭账目。3、守护家庭,还在等董洁。
其实,董洁工作室的声明,放到如今,网友未必买账,没有石锤,不贴证据,所谓赌场照片,经查证筹码面值很小。然而那时候,潘粤明本身就在车祸之后面临过气,没有公关,不卖人设,所以没有铁粉吵着求石锤,传着传着大家也就信了——而他却选择了最没有效率的洗白方式:打官司。等官司胜诉,事件都没了热度,媒体也不会去浪费资源在没热度的人身上,潘粤明身上“渣男”的标签还牢靠得很。一抹皎洁如玉的白月光,就这样变成了饭粘子。
后来的后来,卓伟拍到了董洁和王大治的激吻视频,一锤定音:董洁婚内出轨,同时兼任小三,国民冷清秋经不住万人唾骂,关了微博评论;意外的是对于潘粤明大家仿佛不约而同的记性变差,忘了还欠他一声对不起。而潘粤明对于这件事的首次回应是2013年底:不愿相信但祝福。
和那个卖深情人设被锤成肉饼,说着“把爱情拿出来撕是世界上最不堪的事”,却另一方面公布女方真实姓名,还煞费苦心的标注拼音,有暗示粉丝人肉女方嫌疑的薛性歌手,他厚道的不止一点半点。
所谓纯良,不外如此。
令人唏嘘。
3、
其实潘粤明和董洁不是没有幸福的时候。
结婚时,别人采访他,以往温和谦逊的少年说:“要是有人欺负董洁,我铁定和他死磕。”那时我还只认识董洁,但听他这么说,也觉得这小白脸儿爷们儿极了,配得上我女神。
后来董洁怀孕,潘粤明怕她低头看书对颈椎不好不方便,睡前给她读她喜欢的书,等董洁睡了,再去看自己喜欢的书。
他开通微博后的第一条就是董洁,那时候微博里点点滴滴全是小董和儿子生活的细碎温情,北京小爷,居然也变得婆婆妈妈。
他出了车祸,整个车翻过来碎成渣渣,肋骨折断戳进肺里,生死攸关,是看着老婆和孩子的照片挺过来的。
一直以为经历过生死的人一定更懂感情,也更深情。潘粤明即使后来离婚离得如此难堪,从前的幸福也一直在微博里保留着,对比董洁删微博关评论,真真是清风朗月,一身磊落。
离婚的人回想结婚那天的情景是一种什么样的感受?
知乎上一句高评答案是:回忆那一天,喧闹的喜宴。
其实还有那个深情不改的少年。
4、
潘粤明的少年任性,其实是与人无害的。他只是做自己喜欢的事,就算不合时宜,但绝不会妨碍他人。他常用“拧巴”形容自己。可事实上,他与人为善,只和自己拧巴。他的内心戏太足,有自己所谓的原则和标准,有些事明知于己有利,但他就是过不了内心这一关。
这个不拍戏的时候就一个人打游戏,看动画片画国画,用毛笔画龙猫的软萌大男孩,在访谈的时候拘谨无辜地讲小明系列的冷笑话,谈起自己喜欢的足球以及德国的看球经历,顿时神采飞扬,毫无拘束感,语速开启了1.5倍速,整个人仿佛在发光。
潘粤明年轻时的任性,大约相当于随意,最红的时候不愿趁热打铁,问到有什么计划时就说打算休息。
那时候的他想休息就真的休息,似乎没有考虑过红不红、发展不发展、有没有戏拍的问题。后来差点无戏可拍的他,《白夜》翻红以后,谈到拍戏和红的问题,他说有戏拍就有饭吃,咱现在不是腕儿了,能照顾生活就行。他说得平淡,观众却听得心酸。
其实潘粤明最初离婚危机的时候不是没有机会去“洗白”或反击,准确的说,他那时候的心思根本不在于如何为自己未来发展谋利,他那时候正忙着和自己拧巴较劲呢。他就知想不通,难以接受,“脑子要炸了,心要胀破了”,好好的一个家,怎么能这样呢?原本亲密无间的爱人,为什么忽然就恶语相向?“凭良心讲,谁遇到这样的事,谁都不可能说轻轻的就能够放得下。别扯犊子,没爱过的人没资格这么讲。”潘粤明悲悯而沉郁。这个时候的他,语调沉闷沙哑,一改以往清亮的小奶音,开始转为低沉的烟嗓。
他的精力永远都在内心的情绪消化,而非对外危机公关。
相比之下,王宝强的对出轨离婚处理方式就显得冷静而果决:率先发文,占领舆论的主动权;结合自己以往的荧幕形象,获得公众同情,不给马蓉宋喆混乱舆论、造谣生事的机会。他的处理方式是老实人忍无可忍的自我保护,也是令人称快的有力反击。其效果也显而易见:马蓉被唾弃,宋喆被拘留,公道仁义,自在人心。
潘粤明是1974年5月出生,王宝强是1984年5月出生;2000年潘粤明《情不自禁》获得最佳男主的时候,王宝强才刚刚出道。潘粤明并不高明的离婚处理方式之后,2015的电影《唐人街探案》,潘粤明演了自毁形象的邋遢、阴郁的中年变态养父,负面配角;而王宝强,是当之无愧的主角。
时间和痛苦改了他的戏路,变了他的容貌,烧心蚀骨之后,《跨界歌王》里,不改本色,少年归来。
一袭白衣,干净清澈,却唱起了摇滚,嘶喊“我想在雪地里撒点野,因为我的病就是没有感觉”;格子衬衫,牛仔长裤,走着唱着“经历了人生百态世间的冷暖,这笑容温暖纯真”;蒙着眼睛,坐在凳子上,用烟哑嗓子低吟“旧爱的誓言像极了一个巴掌,每当你记起一句就挨一个耳光,然后好几年都闻不得问不得女人香。”然后努力克制着不去流泪。
然而唱完之后他却说:“感情最珍贵。”
愿你的内心,永远守护着这个少年。
5、
潘粤明是真的爱演戏。
他的热爱和努力和你们家“你知道他有多努力吗”的爱豆真的不一样。
潘粤明不管是鼎盛时期还是二次翻红,访谈里最爱聊的永远是戏。
红的时候笑嘻嘻的他那么稚嫩,却正经的说着:“演员的自信从哪里来,剧本,剧本的力度够了,演员是不会有顾虑的。”明明是娱乐访谈,主持人搞笑着模仿他《情不自禁》的经典一幕,他却温柔的提醒:不能笑啊,如果是真是胶片的话,真的会挨骂的。“胶片很贵的”,成长在第六代导演胶片电影里的他,这句话似乎经常提。《情不自禁》的吻戏镜头,拍了一天,亲到嘴巴都木了,他调侃自己说“只有那一场戏我和女演员得归道具组管。”想想十几年官司的还珠舌吻,还真是无聊透顶。
拍《惊涛骇浪》的时候潘粤明要拍一场跳水的戏。在发洪水的地方拍,专门用两艘船发动螺旋桨把水搅浑,十几个工人专门往潘粤明要跳的坑里铲土——而他要从高台上头朝下跳下去,下面全是泥汤——费这么大的劲,只是为了拍一个根本看不清脸的剪影。“撞到石头或者卷到螺旋桨下都很难讲,”潘粤明为了拍这个,跳了8次。
对比之下,中国观众简直对演员太宽容了:靠着面无表请或者瞪眼睛演完全程的明星能拿到天价片酬;赶戏、扎戏的粗制滥造的作品有粉丝买单;更不用说五毛特效的抠图大戏了······然而,常常没有好作品可看的我们并不代表着我们看不出什么是好作品——《白夜追凶》、《人民的名义》这类作品的大火恰恰印证了中国观众的鉴赏能力。靠着炒CP、卖人设、卖惨、写鸡汤为噱头的作品一定越来越没有市场——总靠忽悠,真爱粉也会疲劳。
潘粤明的翻红告诉我们:硬气的演员,就是要拿实力和作品说话,娱乐圈也终将是胜者为王。
对于我们这些吃瓜群众,莫过于:不必八面玲珑,不需长袖善舞,安安心心做好你该做的事,认真纯良的对待生活,总能得到大家的尊重和认可。
简单点。
愿这个不曾轻狂的白衣少年,今后时光,都被这个世界温柔以待。
阳疫儿康: 释义:谁都会有暴风劲雨暗无天日的时候,这时就要坚持住,总有一天太阳会重新升起,雨过天晴;花儿盛靠放了,过几天再见的时候,却已经凋谢了,抓住当下,不要让今生留下了遗憾. 出处:出自元末明初施耐庵的《水浒传》. 原文: 莫...
新抚区13598239970: 谁不曾年前轻狂,谁不曾想仗剑天涯,是什么意思? - ?
阳疫儿康: 谁不曾年少轻狂,意思是,每个人都曾年少轻狂,谁不曾想仗剑天涯,意思是,每个人都有着仗剑走天涯的梦想.
新抚区13598239970: 年少不轻狂枉年少 - ?
阳疫儿康: 不曾轻狂人枉年少 繁华红尘中任我逍遥 举杯望月醉看美人笑 今晚有君为伴 夜色几多娇 “不曾轻狂人枉年少”,这句话实在事太合我的胃口,太对我的心境,一个“曾”字,欲盖弥彰的描绘了过去的年少轻狂,也隐隐道出了如今的状态,既然轻狂已成过去,那么现在想必已经成熟,已经沉稳.只是,如今的成熟与沉稳是怎样得来的呢?你我都知道,成长是需要付出代价的……
新抚区13598239970: 刘若英的后来写的是什么意思 - ?
阳疫儿康: 刘若英的后来写的意思是:轻易放弃的一段感情,是多么的可惜. 刘若英的后来歌中描述历经多次失败恋情,后来才明了因为年少轻狂,轻易放弃的一段感情,是多么的可惜,事实上,不只刘若英,很多曾经结束恋情的人,听到这歌也都很有感...
新抚区13598239970: 《半生缘》这首歌的原唱是谁? - ?
阳疫儿康: 歌手:黎明 歌曲:半生缘 别来还无恙那年少轻狂却让岁月背叛 流转的时光照一脸苍凉再也来不及遗忘两个人闹哄一场一个人地老天荒 ...黎明啊~~^^ 歌曲:半生缘 歌手:黎明 别来还无恙那年少轻狂却让岁月背叛 流转的时光照一脸苍凉再也来不及遗忘...
新抚区13598239970: 青春一去不复返,曾经的年少轻狂,敢爱敢恨,懵懵懂懂,一路走到现在 - ----还是不够成熟稳重[白眼] - ?
阳疫儿康: 随着生活经历的丰富,人们自然就会形成许多经验,逐步地成熟来,吃一堑长一智嘛.可是这个少青好像还没有总结经验,还没有完善自己,还是轻狂的自己!这段话的核心意思是这青年还不够不成熟.希望我的话能帮到你
新抚区13598239970: 曾经年少轻狂.下一句是什么? - ?
阳疫儿康: 曾经年少轻狂,何顾此时疯癫!
新抚区13598239970: 莫说年少轻狂,只叹尘缘未了.是哪首歌的歌词,好像是心然的,谁能告诉我 - ?
阳疫儿康: 你好,请试试这首:董贞-御剑江湖.落花跌碎在心田 恍惚映出你容颜 是谁执意别 谁凋谢了誓言 却只是当年 月光染白了思念 剑倾天下人已远 若回到从前 纵横四海何如相守于人间 难解 御剑江湖 一生情一生殇 烛摇红 剪西窗 对影亦成双 莫笑少年...
新抚区13598239970: 歌词中带有年少轻狂的歌 - ?
阳疫儿康: 《年少轻狂》-删小东 唱的 年少轻狂词 :删小东 曲 :删小东 编曲:删小东你爱笑的脸庞 就像孩子一样 偶尔眼角的泪光 只是那一点点悲伤 你打开一扇窗 就是我的天堂 你在我的心上 就算哭 也有我的肩膀前方的路虽然还很长 让你的心从此不...
新抚区13598239970: 谁知道下面的歌词是哪一首歌里的 “曾经,年少轻狂,一把吉他,一个背包,怀着不朽的梦想走向前方.风雨 - ?
阳疫儿康: 苏有朋的珍惜,下面是黄家驹的另一首歌