有关陆游抱憾而亡的小故事

陆游与唐婉~

　　钗头凤：词牌名，取无名氏《撷芳词》“可怜孤似钗头
　　凤”为调名。 并非物器！


　　钗头凤
　　红酥手，黄滕酒，
　　满城春色宫墙柳。
　　东风恶，欢情薄，
　　一怀愁绪，几年离索。
　　错、错、错！

　　春如旧，人空瘦，
　　泪痕红浥鲛绡透。
　　桃花落，闲池阁。
　　山盟虽在，锦书难托。
　　莫、莫、莫！


　　【注释】：
　　这首词写的陆游自己的爱情悲剧。
　　陆游的原配夫人是同郡唐氏士族的一个大家闺秀，结婚以后 ，他们“ 伉俪相得”，“ 琴瑟甚和”，是一对情投意和的恩爱夫妻。不料，作为婚姻包办人之一的陆母却对儿媳产生了厌恶感 ，逼迫陆游休弃唐氏。
　　在陆游百般劝谏、哀求而无效的情况下，二人终于被迫分离，唐氏改嫁“同郡宗子”赵士程，彼此之间也就音讯全无了。几年以后的一个春日，陆游在家乡山阴（今绍兴市）城南禹迹寺附近的沈园，与偕夫同游的唐氏邂逅相遇。唐氏安排酒肴，聊表对陆游的抚慰之情。陆游见人感事，心中感触很深，遂乘醉吟赋这首词，信笔题于园壁之上。全首词记述了词人与唐氏的这次相遇，表达了他们眷恋之深和相思之切，也抒发了词人怨恨愁苦而又难以言状的凄楚心情。
　　词的上片通过追忆往昔美满的爱情生活，感叹被迫离异的痛苦，分两层意思。
　　开头三句为上片的第一层，回忆往昔与唐氏偕游沈园时的美好情景 ：“红酥手，黄滕酒。满城春色宫墙柳 。”虽说是回忆，但因为是填词，而不是写散文或回忆录之类，不可能把整个场面全部写下来，所以只选取一个场面来写，而这个场面，又只选取了一两个最富有代表性和特征性的情事细 节来写 。“ 红酥手”，不仅写出了唐氏为词人殷勤把盏时的美丽姿态，同时还有概括唐氏全人之美（包括她的内心美）的作用。然而，更重要的是，它具体而形象地表现出这对恩爱夫妻之间的柔情密意以及他们婚后生活的美满与幸福。第三句又为这幅春园夫妻把酒图勾勒出一个广阔而深远的背景，点明了他们是在共赏春色。而唐氏手臂的红润，酒的黄封以及柳色的碧绿，又使这幅图画有了明丽而又和谐的色彩感。
　　“东风恶”几句为第二层，写词人被迫与唐氏离异后的痛苦心情。上一层写春景春情，无限美好，到这里突然一转，激愤的感情潮水一下子冲破词人心灵的闸门，无可遏止地渲泄下来 。“东风恶”三字，一语双关，含蕴很丰富，是全词的关键所在，也是造成词人爱情悲剧的症结所在。本来，东风可以使大地复苏，给万物带来勃勃的生机，但是，当它狂吹乱扫的时候，也会破坏春容春态，下片所云“桃花落，闲池阁”，就正是它狂吹乱扫所带来的严重后果 ，因此说它“ 恶”。然而，它主要是一种象喻，象喻造成词人爱情悲剧的“恶”势力 。至于陆母是否也包含在内，答案应该是不能否认的，只是由于不便明言，而又不能不言，才不得不以这种含蓄的表达方式出之。下面一连三句，又进一步把词人怨恨“东风”的心理抒写了出来，并补足一个“恶”字：“欢情薄。一怀愁绪，几年离索 。”美满姻缘被迫拆散 ，恩爱夫妻被迫分离，使他们两人在感情上遭受巨大的折磨和痛苦，几年来的离别生活带给他们的只是满怀愁怨。这不正如烂漫的春花被无情的东风所摧残而凋谢飘零吗？接下来 ，“错，错，错”，一连三个“错”字，连迸而出，感情极为沉痛。但这到底是谁错了呢？是对自己当初“ 不敢逆尊者意”而终“ 与妇诀”的否定吗？是对“尊者”的压迫行为的否定吗？是对不合理的婚姻制度的否定吗 ？词人没有明说，也不便于明说，这枚“千斤重的橄榄”（《红楼梦》语）留给了我们读者来噙，来品味。这一层虽直抒胸臆，激愤的感情如江河奔泻，一气贯注 ；但又不是一泻无余 ，其中“东风恶”和“错，错，错”几句就很有味外之味。
　　词的下片，由感慨往事回到现实，进一步抒写妻被迫离异的巨大哀痛，也分为两层。
　　换头三句为第一层，写沈园重逢时唐氏的表现。
　　“春如旧”承上片“满城春色”句而来，这又是此时相逢的背景。依然是从前那样的春日，但是，人却今非昔比了。以前的唐氏，肌肤是那样的红润，焕发着青春的活力 ；而如今的她 ，经过“东风”的无情摧残，憔悴了，消瘦了 。“人空瘦”句，虽说写的只是唐氏容颜方面的变化，但分明表现出“几年离索”给她带来的巨大痛苦 。象词人一样 ，她也为“一怀愁绪”折磨着；象词人一样，她也是旧情不断，相思不舍啊！不然，怎么会消瘦呢？写容颜形貌的变化来表现内心世界的变化，原是文学作品中的一种很常用的手法，但是瘦则瘦矣，何故又在其间加一个“空”字呢？“ 使君自有妇 ，罗敷亦有夫 。”（《古诗·陌上桑 》）从婚姻关系说，两人早已各不相干了，事已至此，不是白白为相思而折磨自己吗？著此一字，就把词人那种怜惜之情、抚慰之意、痛伤之感等等，全都表现了出来 。“ 泪痕”句通过刻画唐氏的表情动作，进一步表现出此次相逢时她的心情状态 。旧园重逢，念及往事，她能不哭、能不泪流满面吗？但词人没直接写泪流满面，而是用了白描的手法，写她“泪痕红浥鲛绡透”，显得更委婉 ，更沉着，也更形象，更感人。而一个“透”字，不仅见其流泪之多，亦见其伤心之甚。上片第二层写词人自己，用了直抒胸臆的手法；这里写唐氏时却改变了手法，只写了她容颜体态的变化和她痛苦的心情由于这一层所写的都是词人眼中看出的，所以又具有了“一时双情俱至”的艺术效果。可见词人，不仅深于情，而且深于言。
　　词的最后几句，是下片的第二层，写词人与唐氏相遇以后的痛苦心情 。“桃花落”两句与上片的“东风恶”句前后照应，又突出写景虽是写景，但同时也隐含出人事。不是么？桃花凋谢，园林冷落，这只是物事的变化，而人事的变化却更甚于物事的变化。象桃花一样美丽姣好的唐氏，不是也被无情的“东风”摧残折磨得憔悴消瘦了么？词人自己的心境，不也象“闲池阁”一样凄寂冷落么？一笔而兼有二意很巧妙，也很自然 。下面又转入直接赋情：“山盟虽在，锦书难托。”这两句虽只寥寥八字 ，却很能表现出词人自己内心的痛苦之情 。虽说自己情如山石，痴心不改，但是，这样一片赤诚的心意，又如何表达呢？明明在爱，却又不能去爱；明明不能去爱，却又割不断这爱缕情丝。刹那间，有爱，有恨，有痛，有怨，再加上看到唐氏的憔悴容颜和悲戚情状所产生的怜惜之情、抚慰之意，真是百感交集，万箭簇心，一种难以名状的悲哀，再一次冲胸破喉而出：“莫，莫，莫！”事已至此，再也无可补救、无法挽回了，这万千感慨还想它做什么，说它做什么？于是快刀斩乱麻：罢了，罢了，罢了！明明言犹未尽，意犹未了，情犹未终，却偏偏这么不了了之，而在极其沉痛的喟叹声中全词也就由此结束了。
　　这首词始终围绕着沈园这一特定的空间来安排自己的笔墨，上片由追昔到抚今，而以“东风恶”转捩；过片回到现实，以“春如旧”与上片“满城春色”句相呼应，以“桃花落，闲池阁”与上片“东风恶”句相照应，把同一空间不同时间的情事和场景历历如绘地叠映出来。全词多用对比的手法，如上片，越是把往昔夫妻共同生活时的美好情景写得逼切如现，就越使得他们被迫离异后的凄楚心境深切可感，也就越显出“东风”的无情和可憎，从而形成感情的强烈对比。
　　再如上片写“红酥手”，下片写“人空瘦”，在形象、鲜明的对比中，充分地表现出“几年离索”给唐氏带来的巨大精神折磨和痛苦 。全词节奏急促 ，声情凄紧，再加上“错，错，错”和“莫，莫，莫”先后两次感叹，荡气回肠，大有恸不忍言、恸不能言的情致。
　　总而言之，这首词达到了内容和形式的完美统一，是一首别开生面、催人泪下的作品。
　　〔附记〕千百年来，前哲时贤多认为陆游和他的原配夫人唐氏是姑表关系，其实事实并非如此。最早记述《 钗头凤 》词这件事的是南宋陈鹄的《耆旧续闻》，之后，有刘克庄的《后村诗话》，但陈、刘二氏在其著录中均未言及陆、唐是姑表关系。直到宋元之际的周密才在其《齐东野语》中说 ：“陆务观初娶唐氏，闳之女也，于其母为姑侄。”从这以后“姑表说”遂被视为“ 恒言”。 其实综考有关历史文献和资料，陆游的外家乃江陵唐氏，其曾外祖父是历仕仁宗、英宗、神宗三朝的北宋名臣唐介，唐介诸孙男皆以下半从“心”之字命名，即懋、愿、恕、意、愚、谰，并没有以“门”之字命名的唐闳其人，也就是说，在陆游的舅父辈中并无唐闳其人（据陆游《渭南文集·跋唐修撰手简 》、《 宋史·唐介传 》、王珪《华阳集·唐质肃公介墓志铭》考定 ）；而陆游原配夫人的母家乃阴唐氏，其父唐闳是宣和年间有政绩政声的鸿胪少卿唐翊之子 ，唐闳之昆仲亦皆以“门”字框字命名，即闶、阅（据《 嘉泰会稽志》、《宝庆续会稽志》、阮元《 两浙金石录·宋绍兴府进士题名碑》考定）。由此可知，陆游和他的原配夫人唐氏根本不存在什么姑表关系。这样，周密的“姑表说”就毫无来由了，那么这完全就是出于他的杜撰了吗？并不是这样的。刘克庄在其《后村诗话》中虽然未曾言及陆、唐是姑表关系，但却说过这样的话 ：“某氏改适某官，与陆氏有中外。”某氏，即指唐氏；某官，即指“同郡宗子”赵士程。刘克庄这两句话的意思是说：唐氏改嫁给赵士程，赵士程与陆氏有婚姻关系。事实正是如此，陆游的姨母瀛国夫人唐氏乃吴越王钱俶的后人钱忱的嫡妻、宋仁宗第十女秦鲁国大长公主的儿媳，而陆游原配夫人唐氏的后夫赵士程乃秦鲁国大长公主的侄孙，亦即陆游的姨父钱忱的表侄行，恰与陆游为同一辈人（据陆游《渭南文集·跋唐昭宗赐钱武肃王铁券文》，王明清《挥后录》及《宋史·宗室世系 、宗室列传、公主列传 》等考定）。作为刘克庄的晚辈词人的周密很可能看到过刘克庄的记述或听到过这样的传闻，但他错会了刘克庄的意思，以致造成了千古讹传。本文不可能将所据考证材料一一列举出来，只把近年来有关学者、专家和我们考证的结果附录于此，仅供参考。

　　附上：
　　钗头凤——唐婉

　　世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。难！难！难！

　　人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！

陆游与唐婉的故事

南宋绍兴十四年，也就是公元1144年的一个秋日的午后，也就是在六十多岁的李清照独自在庭院深深中思念她的爱人赵明诚，写下悲情之作《声声慢》的时候，20岁的陆游，在那个下午，迎娶了唐琬为妻。他们的结合，到底是开启了另一段幸福呢？还是开启了另一段痛苦呢？

事实上，所有的痛苦，之所以特别痛苦，都是因为当初的幸福，都特别的幸福！

陆游和唐婉，那绝对是郎才女貌，天作之合；才子佳人，人间绝配！况且，两人还是姑表亲，唐婉是陆游的表妹，两个人两小无猜，自幼一起长大。大概小时候就经常玩过家家，唐婉不知道在游戏里做过多少回表哥的新娘，如今好梦成真，那真是叫如愿以偿。陆游又何尝不是呢？所以从过家家，过到了成了家，这种水到渠成的爱，简直就让这小夫妻俩沉浸其中，难以自拔了。

于是物极必反，就像《倚天屠龙记》里那个专门拆散人家美好爱情的灭绝师太一样，唐婉的婆婆、陆游的母亲、我们简称为“陆母”的那个老女人，以雷霆万钧之势出现在陆游和唐婉美满的夫妻生活里，并最终生生拆散了这对人间的鸳鸯。

看到这样的结局，我们不禁会问，陆母干嘛要这样呢？要知道她可是唐婉的亲姑姑啊，她原本对唐婉这个儿媳很看得上眼的，所以她才会为儿子定了这门婚事。可婚后怎么会对她亲自选定的儿媳越来看越不顺眼呢？要知道，唐婉的性格史书记载是“温婉柔顺”，并不像《孔雀东南飞》中的刘兰芝一样是个典型的女强人，按道理她不应该会与陆母有什么生活中的矛盾，她怎么就得罪了这位本来还蛮喜欢她的婆婆的呢？

这就不得不要说到中国古代婚俗文化中的一个重要现象了，那就是姑表亲、姨表亲这一类的近亲结婚。

《左传》里说“男女同姓，其生不蕃”。蕃是茂盛的意思，不蕃就是不茂盛了，也就是说男女宗族同姓间结婚，后代繁衍是不会茂盛的，这多少意识到了一点近亲结婚的危害。于是儒家继承了这个说法，严禁同姓之间的近亲婚姻。但限于当时的科技条件，这种认识毕竟还有很大的局限，以为只要同姓间近亲不婚就完事大吉了。于是姑表之间、姨表之间，也就是只要不同姓的近亲之间的婚姻就不违反礼教，反而达到亲上加亲的作用。

你看我们前面讲过的苏小妹的原型苏洵的女儿苏八娘，就是嫁给了自己的表哥程之才。本来苏洵是不愿意这门婚事的，所以他后来在一首诗时里后悔地说“汝母之兄汝伯舅，求以厥子来结姻。乡人嫁娶重母族，虽我不肯将安云。”就是说这门表亲间的婚事我开始就不情愿，无奈亲戚的面子难驳，而“乡人嫁娶重母族”一句则是说，姑表亲、姨表亲实在是当时很流行的婚嫁风俗。事实上不仅苏家所在四川是这样，基本上全国各地都是这样。比如《红楼梦》里的贾宝玉，不论最后是娶林黛玉还是薛宝钗，其实都是近亲结婚。甚至一直到新中国建立前，这种风俗依然盛行。比如说电视剧《霍元甲》的故事，那已经是民国时期了，而霍元甲的情敌就是赵倩男的表哥龙海生，这说明赵倩男与龙海生本来定的就是姑表亲。

事实上从现有的一些历史个案来看，这种姑表亲、姨表亲所导致的婚姻往往矛盾更多。这里面至少应该有这样几个原因：

第一，就是近亲结婚造成的繁衍恶果。虽然近亲结婚有百分之十到百分之二十左右的后代是正常的，但大多数情况会导致生育畸形，或后代的智能低下，孩子是家庭的希望啊，这自然会导致家庭的不幸。


第二，近亲结婚也会导致家庭成员之间关系的复杂化。“亲上加亲”的一个后果是人与人关系上的“乱上加乱”。其实人与人之间是需要一定距离的，亲戚与亲戚之间也是这样，你看四世同堂，同住在一个大宅门儿里的，很少没有矛盾的。

第三，就是近亲结婚会导致婆媳之间的关系更加复杂与微妙。按道理，婆媳间若有姑姑、姨妈的这层关系，应该好沟通些，但在封建家长制的环境下，在多年媳妇熬成婆的变态心理下，反而会使得以前的了解变成一种变本加厉的控制手段。所以这种环境下的媳妇更难熬。你看苏小妹、唐婉、清代的芸娘，历史上嫁给表哥的几位有名的女子，其婚姻悲剧大多相同，都是自己的亲姑姑变成了恶婆婆，所以我以为这其中多少还是有些规律性的。

当然，具体说到唐婉与陆母的关系，我以为关键原因还是在于陆母的变态心理。

我们先来看看有关陆游休妻原因的常有的几种说法。

最有名的一种说法是南宋刘克庄的《后村诗话》里记载说，陆母“恐其惰于学也，数谴妇。”也就是说陆母望子成龙，怕陆游沉浸在儿女情长的温柔之乡中不能自拔，耽误了学业，所以要他将妻子休了。这实在有些莫名其妙。我们说小夫妻太热火了，可以让他们保持点距离，但没必要把距离拉大到离婚啊。唐婉又不是河东悍妇，整日非要与陆游卿卿我我。她可是一个贤惠的妻子，怎么可能会因为自己而影响丈夫的前程呢？

另一种是说陆母觉得女子无才便是德，而唐琬偏偏才貌双全，这让她看不下去。其实这种说法根本站不住，因为陆母本人就是出生书香门第，知书达礼。如果照这个逻辑推理，那么她自己岂不是也应该被陆游他爹给休掉?

还有一种是说因为儿媳过于优秀，而陆游对唐婉又言听讲从，使陆母有了儿子“娶了媳妇忘了娘”的隐忧。事实上，我们知道陆游是个少有的极听话的大孝子，父母之命，就是他头顶上的天。否则，他后来也不会有后来谨遵母命而把唐婉休了。所以这种说法似乎也不能成立。

当然，唐琬不孕，一直没能为陆家生个儿子，这倒是一个蛮关键的因素。“不孝有三，无后为大”，这种观念，在封建家庭里根深蒂固，所以陆母不能接受唐婉没生孩子的现实。但李清照也没生孩子呀，也没见赵明诚休了李清照嘛。在那个时代，想传宗接代男人可以娶偏房、纳妾，没必要一定要休掉原配夫人啊？所以曾经深爱李清照的赵明诚后来也纳了妾。所以仔细地想，这似乎也不是问题的根本所在。

以上这些原因，似乎都不能成为让陆母赶走儿媳的充分理由，况且我们前面也说过，以唐婉的性格，她也根本不会主动与陆母产生什么矛盾。所以问题的症结只能是陆游他妈的心理有问题，肯定是恋子情结太重，导致了心理变态。这种事儿，就是放在现在社会也不稀奇。有的做母亲的，看见儿子媳妇儿过于亲密，心中就不快，就像是喝了山西老陈醋，直冒酸味。心的话儿子本属于我的，当年吃尽辛苦，好不容易拉扯大，一转眼，就被别的女人给骗走了。那歌里唱“没妈的儿子像根草”，这没儿子的妈自然也难免怀着野草一样的心理。待星火燎了荒原，那野火一样的毁灭心理就变得难以压抑。所以看着小两口恩爱甜蜜，自个儿心中怎么也不是滋味，出于嫉妒，非拆散他们不可。

所以我觉得这极有可能是真正的原因所在，是陆母的私心作祟，宁愿让儿子不快乐，也决不给儿媳幸福。只可惜那时候没有心理医生，有的话，陆游可能只需要到人民医院替老妈挂个号，可能就能解救他和唐婉的美满婚姻。


就这样，这对人间的绝配，在陆母的压力下，就要和爱情说再见了。陆游是一个出了名的孝子，虽然苦苦哀求，但母命难违，最终无法挽回，只能“与妇诀”。

最可怜的是唐琬，她可能死也想不通，相爱，会是一种罪！不过，更让她想不通的是，那个在暴风雨之夜出生在淮河舟船上的诗人，那个后来金戈铁马抗击金兵的表哥，竟然不敢争取自己的幸福与爱情，在一纸休书上羞答答的签下了大名。

陆游和唐琬分手之后，各自建立了新的家庭。在父母的安排下，陆游娶了王氏为妻；唐琬也在父母的逼迫下，改嫁了赵士程。从此，他们开始了各自的新生活，一切都波澜不惊，就像徐志摩诗里说的那样，他们好像是偶然“相逢在黑夜的海上”，却最终“你有你的，我有我的——方向！”

现在我们来看陆游的诗作，从休掉唐婉之后的几年里，陆游渐渐不再提这些事，这就像沉淀过的历史被尘封在心灵的湖面下，但只要有颗石子，哪怕只是一颗小小的石子投入湖心，立即就会激起满湖的涟漪。这颗石子在六年后的一个春天，被投进了陆游的生命之湖里，搅动了他一生的涟漪。

六年后的一个春天，在陆游和唐婉都渐渐抚平各自的心灵创伤的时候，他们偶然在一个叫沈园的地方相遇了。

对于陆游和唐婉来说，这场相遇是不幸的。但对于这个叫沈园的庭院来说，却是一种巨大的幸运。因为作为一个宋代的园林，能够一代代传下来，到现在还依然有名，大概全中国也只有绍兴的沈园了。这种幸运是因为它就是那颗搅动了一湖春水的小石子，而这一切的见证如今只有题在沈园墙壁上的两首词。

两首词，只一个词牌，都是《钗头凤》，一首是陆游所作，一首是唐婉所作。两人并非同时所作，陆游看了唐婉的词后抱憾终生，而唐婉看了陆游的词后，却香消玉殒。这两首词是怎么来的呢？

据陆游回忆，他是在绍兴二十二年(公元1152年)，也就是他28岁那年的一个春天在沈园这个地方遇见唐婉的。当时唐婉和他后来的丈夫赵士程正在沈园游春，而陆游则是孤身一人。偶然相遇，两个人开始都很错愕，但又不能说什么，因为旁边还站着个赵士程啊，所以千言万语，只能四目相对，这倒是“道路以目”这个词的另一种解读。要知道，陆唐二人被迫离婚六年后，这是第一次见面，而两个人谁也没能真正地忘记对方，所以虽有赵士程在旁，一时真情流露，那也是难免的。还是唐婉反应得比较快，她大大方方地把陆游介绍给了赵士程，然后赵士程对陆游寒喧了几句之后，就带着唐婉离开了。

陆游心里一下打翻了五味瓶。人家都说“恨不相逢未嫁时”，而他们明明相逢了却又错过，如今心爱的表妹嫁作他人妇，陆游只能“深恨相逢已嫁时”了！所以陆游呆立在原地，看着唐婉与赵士程的身影消失在沈园的树丛间，竟然无法挪动自己的目光与脚步。

过了好长一段时间，有个丫环捧了酒肴过来，赠与陆游，原来唐婉经得丈夫的同意，把他们夫妻游春的食物送了些来给陆游。陆游端起送来的绍兴黄酒，这泪一下子就流了下来，想起当初唐婉纤纤玉手为他把盏黄滕酒的情景，心中是阵阵隐痛啊。于是他捧着那杯唐婉送来的酒，在沈园的墙壁上留下了这样一首《钗头凤》：


红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。东凤恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错，错，错！ 春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫，莫，莫！

留词之后，陆游将杯中酒一饮而尽，踉跄离去。

在陆游留词之后的某一天里，唐婉一个人来到了沈园。她找到了陆游留在墙壁上的那首《钗头凤》，流着泪把它读完，又流着泪在那首词后同样和了一首《钗头凤》：

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独语斜阑。难、难、难！ 人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪妆欢。瞒、瞒、瞒！

词不用详解，我们只要来看看写词人的命运就可以理解写词人当时的心情。

要说唐婉的命不好，但我认为她多少还要比晚年的李清照幸福得多。她也是再嫁，李清照嫁了个狼子野心的张汝舟，唐婉却嫁了个豁达温情的赵士程。凭什么这么说呢？

你看唐婉与陆游在沈园的相遇之情，赵士程不应该看不出来；而唐婉当时就介绍了前夫陆游，可见他对唐、陆以前的感情也是相当了解的。在这种情况下，妻子主动给前夫送酒，他完全支持，不是因为老婆给别的男人送了绍兴黄酒，心里就打翻了镇江陈醋。而唐婉过后重回沈园，赵士程也未必就不知道。可见，这个赵士程对唐婉还是非常体谅的，也是非常大度的。嫁给这样的丈夫按道理说也可以平息往日的伤痛了，最起码可以好好地过日子、好好地生活下去了，可唐婉的幸福生活怎么会又突然断裂了呢？

唐婉在写完这首《钗头凤》之后，泪流满面，回到家一病不起，不到一年，就香消玉殒，病逝了。你看，这么幸福的再婚生活都不能让她在重遇陆游的伤痛里解脱出来，这反过来可以看出她对陆游的爱有多深，而唐婉本人对那段情又是多么地难以释怀、难以自拔！所以她当着赵士程的面介绍陆游时的从容只是掩饰突然相遇下心情的激动，而后来又当着丈夫的面送酒给陆游，则是实在想做些什么，完全不是我们局外人理解的大度与知礼节。而当她终于在陆游的《钗头凤》前写下自己的绝命之作时，她终于回到了她童年做了无数次的那个“过家家”的梦里，她的心里再也放不下别人，哪怕像赵士程这样的好人，她的心里只有她的表哥，于是她带着生命离开，回到了她表哥的梦里！

所以，我曾经到沈园，站在那两首《钗头凤》前，我不止一遍地想，陆游在写那三个“错、错、错”字的时候，心里会是如何得悔恨！而唐婉在写那三个“难、难、难”的时候，心里又会是如何哀婉。当时他们的心里会是怎样的一种滴血之痛啊？所以现在沈园镌刻在碑上的这两首词都是红色的，就像鲜血一样。

后来，陆游是在先得知唐婉逝世的消息之后，才又在沈园读到了唐婉的这首《钗头凤》。一旦了解到表妹对自己的刻骨之爱，陆游一下子就明白了唐婉真正的死因。我想，这时候的陆游一定受到了巨大的心理冲击，所以从这一刻起，沈园就成了他一生里魂牵梦绕的解不开的结。那么这个巨大的心理冲击是什么呢？

我觉得应该是由懊悔引发的歉疚与怀念。这可以从两首《钗头凤》里看出些端倪。

陆游词里的最后一句是“山盟虽在，锦书难托，莫、莫、莫。”意思就是当年我们的海誓山盟仍在，而如今我即便就在你面前，却也无法把我写满相思的情书递给你看。罢了！罢了！罢了！这三个“莫、莫、莫”毫无疑问是三声哀叹，但除了哀叹旧情不再，我们还是能从其中读出一些陆游对唐婉的埋怨来。也就是说我陆游还是伤心人，你唐婉却已平淡从容了！你看你向赵士程介绍我这前夫的时候是多少地平静啊，而我们当初的那些海誓山盟呢？


当然，我们不能说陆游就是个小气的男人，不能说他会把唐婉当着丈夫给他送酒来看作是对他们陆家的奚落。但面对自己心爱的女人嫁作他人妇，要说陆游心里没有一点怨懑之情，我觉得也是不合常理的。所以你看唐婉的词里也说“欲笺心事，难、难、难”“怕人寻问，瞒、瞒、瞒”，这里头固然有对红尘的无奈，但也应该有对表哥的解释，至少是为了追求与陆游达到情感的共鸣，而这种努力正可以反证出陆游词境里的那种孤愤情绪。

正是这种情绪在唐婉死后，尤其是因为她是思念陆游为情而死，这就让陆游产生了巨大的歉疚感与负罪感。其实伤痛倒不一定会让人背一生，负罪感反而让人容易背负终生。所以基督教的基本教义就是“原罪”理论，就是让你在上帝面前背上终身的负罪感，你才会在万能的主面前顶礼膜拜。所以陆游此后对沈园的情绪就几乎类似于一种深厚的宗教情绪。

他后来虽然转战一生，浪迹天涯，但他经常去沈园，并留下了很多有关沈园的诗。尤其是到老年，生命绚烂之极后归于平淡，最珍贵的东西才浮泛出来。

在陆游75岁的时候，他又来到沈园，并写下了著名的《沈园二首》，其中有一句“伤心桥下春波绿，疑是惊鸿照影来”。这里的“惊鸿”用了曹植《洛神赋》的典故，曹植写梦中与甄宓相会时，说甄宓的身影是“翩若惊鸿，矫若游龙”。陆游借用这个典故是说，哪怕只是低头看看桥下的流水，都会产生仿佛看到了唐婉的水中倒影的错觉。要知道曹植的话是在说一个梦，而陆游这样说那就不是在说白日梦了，那就是苏轼所说的“不思量，自难忘”，以至于想得都有些精神恍惚了。试想一下，唐婉这时离开人世已经四十多年了，这四十多年陆游又岂只是到了老年才这样恍恍惚惚的呢？那个“铁马冰河入梦来”的抗金英雄，原来在白天也生活在另一种沉痛的梦里啊！

所以石遗老人陈衍在《宋诗精华录》评《沈园》诗的时候说：“无此等伤心之事，亦无此等伤心之诗。就百年论，谁愿有此事？就千秋论，不可无此诗。”如果说唐婉是把生命赠与了陆游，那么陆游就是把沈园相遇后六十年的沧桑岁月一起赠与了唐婉。因为那个清纯的表妹，和那片小小的沈园，是陆游生命中“不能承受之轻”！

当然，说到如此令人伤感的结局，我忍不住又要引进些问责机制。我们说这样的恶果固然是因为陆游的母亲一手造成的，但陆游就一点没有责任吗？

在分析《孔雀东南飞》的时候我曾经说过，焦母固然有责任，但焦仲卿与刘兰芝也应该有自己的责任。换在陆游的家庭生活里，我觉得和《孔雀东南飞》既有相似处，又有不同处。最大的不同处，是唐婉不像刘兰芝，我们看不到她有什么清高自傲、拒绝沟通的表现，对于现实，她是不应该负半分责任的。而相同的地方就是除了两位母亲之外，两位丈夫、两个男人都应该背负一定的相应责任。

比起焦仲卿来，恐怕陆游的责任还要更大一些。在母亲的无理要求下，焦仲卿最起码还表现出毅然决然的抗争，而陆游基本上就是不作为。在母亲的休妻要求下，陆游曾经先在别的地方租了个房子，把唐婉藏起来。不要以为他这是抗争，其实根本就是逃避。因为这也不是什么缓兵之计，根本就是能怎么凑合就先怎么凑合的凑合之计。等到母亲发现之后，这时候的陆游就只能做个乖宝宝，听老妈的话，眼睁睁地把藏起来的老婆给休了。

说起来陆游就是被一个“孝”字给蒙蔽了，但这种孝道，根本就是一种愚孝，是一种无原则、无是非的行为方式。我想，陆游在诗歌、在抗金中的才情与豪气，如果多少能分点到他的爱情生活来，那么他的爱情与婚姻也不会这么悲惨。他若有些男子汉、大丈夫的坚持，他的母亲也未必不会有所让步。因为他根本就没有试过，怎么知道就不会呢？所以说，就是陆游的愚孝，和在家庭生活中的懦弱，不仅毁了自己，也毁了美丽的唐婉。

陆游出身于官宦。父亲陆宰是一个具有爱国思想和民族气节的官员。同他交往的也都是忧国忧民的志士仁人。这些人经常在陆家谈论国家兴衰，民族灭亡的大事。当他们谈到悲愤之处，有的拍案大骂，怒发冲冠，有的义愤填膺，怆然涕下。少年陆游看到这景象，深深地被父辈们的爱国激情所感动。陆游自小勤奋好学，特别注意攻读兵书，学练剑术。每当父亲同那些友人学者秉烛夜谈时，正是小陆游增长见识的好机会。他总是不声不响地坐在一旁，凝神倾听，铭记心坎。这种家庭亲友间的爱国思想和高尚情操，对他耳濡目染，熏陶默化。因此，陆游很早就立了“上马击狂胡，下马草军书”的报国壮志。

陆游成年后即以恩荫补授登仕朗。绍兴二十四年（1154）他应试礼部，并列第一，因为“喜论恢复”，“语触秦桧”，被主和官吏罢免。乾道六年（1170），诗人去四川任通判，阅二年，调任四川宣抚司于办公事兼检法官。陆游入幕后，积极赞助活动。这个时期的战斗生活，是他一生中最为奋发的时期。这个时期的战斗生活，也成为了陆游许多爱国诗篇的现实基础。

此时的南宋战火纷飞，女真统治集团大肆进攻南宋领土。女真统治集团占据了江淮以北的大片土地，可南宋统治集团昏庸无能，推行屈辱其和的政策，向金朝摇尾乞怜，屈膝投降，从而使原来就没有开国气象的南宋更加显得人心消沉，国势更加萎靡不振。此时满怀爱国激情的青年诗人陆游用其豪边悲壮的笔调唱出了激昂雄壮的战歌，抒发出了国土分裂的悲怯，他那强烈的爱国主义精神显露无遗。

我们在他的爱国诗篇中首先看到的便是诗人渴望故土能够早日恢复，祖国能够早日统一的强烈的愿望。“四海一家天历数，两河百郡宋山川”“要挽天河洗耳恭听洛嵩”“何日王师从天下，雷雨项洞收枪”诗人常常借助他自己丰富的想象把他时刻不忘恢复神州的爱国壮志与理想抒写出来。“昼飞羽檄下列城，夜脱貂裘抚降将”这是诗人想象王师出征北伐，势如破竹、尽复失地的情景；“黄河与函谷，四海通舟车。士马发燕赵，布帛来青徐。先当营七庙，次第画九衢”、“凉州女儿满高楼，梳头已学京都一样。”这是对胜利后人民重建家园，四海之内皆和平景象的美好憧憬。为了早日实现这种理想，诗人在梦里也念念不忘收回沦陷区的计划。“梦里都忘困晚途，纵横草疏论迁都”诗人把自己报国，壮国的热忱统统从诗歌中表现出来，强烈地表达了自己的爱国壮志。

南宋统治集团内主和派祸国殃民的罪行及贪生怕死的行径令诗人无比愤慨，他以诗代枪深刻、锐利地揭露了主和派人物所推行的屈辱投降的政策。“公卿有党排宗泽，帷幄无人用岳飞”“诸公可叹善谋身，误国当时岂一秦（桧）”这种揭露是很深刻的。同时，诗人还刻划了这些人沉湎声色，苟且偷生，置国家安危于不顾的丑恶嘴脸：“朱门沉沉按歌舞，厩马肥死弓断弦”，“东家唤客宴画堂，两行玉指调丝簧，锦绣四合如垣墙，微风不动金猊香。”

南宋的黑暗统治，女真族的非法入侵使陆游抱定了爱国复仇的强烈愿望，但是，摆在诗人眼前的却是南宋小朝廷的屈膝偷安，主和派地不断排斥、迫害爱国人物的残酷现实。因此诗人常常感叹：“塞山长城空自许，镜中衰鬓已得天独厚斑”“胡未秋，泪空流。此生谁料，心在天山，身老沧州！”这不仅仅是诗人愤慨心情的表露，也是诗人对南宋暗黑统治的强烈控诉。然而诗人不畏难艰，不怕高压，绐终坚持爱国立场，丝毫也没有改变北定中原的理想，他把自己的欢乐、痛苦、理想和现实都写进了作品，形成鲜明的对照，充分表现了自己不复国土心不平的志向。

公元1207年，陆游82岁时，得知朝廷下诏伐金，兴奋之中写下了《老马》一诗。“一闻战鼓意气生，犹能为国平燕赵”，表示了“老马”也要奔赴疆的豪情。

公元1210年，85岁的陆游怀着“死前恨不见中原”的遗恨，和无极忧国忧民的悲愤，与世长辞了。在他瞑目之前，那顽强的生命火花，作了激情洋溢的爆发，直抒胸臆的呤唱，这就是传诵千古的名诗《示儿》：“死去原知忘事空，但悲不见九州同，王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”这激昂慷慨，雄浑豪放的短短28个字，直接表述了广大人民恢复国土的愿望，洋溢着诗人强烈的爱国主义精神。

陆游的一生，是为国家统一而努力奋斗，努力歌唱的一生。

---

合山市19643782683： 陆游临终前的场景(故事,不少于二百字) - ？
凭品保泉： 死去原知万事空, 但悲不见九州同. 王师北定中原日, 家祭不忘告乃翁. 这是陆游临终遗言,这充分表现了陆游的一片爱国心.陆游在已知自己即将无常之际,写下了绝笔.他深深懂得死亡的意义,死代表着一切都结束了,生前的一切都只是一场空.但是他的内心是活跃的,是不空虚的,他一直惦念着国家的兴旺,这已经成为他内心最大的遗憾,甚至比死还让他觉着遗憾.于是他悲哀的嘱咐家人,一定要在国家统一之日上坟烧纸告诉他这个好消息,好让他牵挂的心有个着落,让他在九泉之下能看到国家的统一,弥补一生愿望的缺失.

合山市19643782683： 把示儿编写成故事600 字 - ？
凭品保泉： 嘉定二年(1209),陆游85岁高龄时带着“死前恨不见中原”的遗憾与世长辞.最后20年间,陆游大部分时间隐居故乡山阴,过着宁静而简朴的生活.这期间他写了许多反映农村生活田园风光的诗.这些诗一方面歌唱生活中的美好事物,流露...

合山市19643782683： 请写出一个与陆游有关的故事 - ？
凭品保泉：[答案] 北宋的时候,有一位杰出的爱国诗人,他的名字叫陆游,与尤袤、杨万里、范成大并称南宋四大家.少年时的陆游就受到家庭爱国思想的熏陶,有着强烈的爱国情感.多年过去了,陆游老了,病魔总是缠着他,使陆游常年卧床不起

合山市19643782683： 陆游的轶闻故事有哪些?简短 - ？
凭品保泉： 1173年夏,他被任命为蜀州(四川崇庆)通判(副州官).不久,又被调到嘉州(四川乐山),年底才又回到蜀州.报国无门,爱民无力,终于在1174年十月,陆游又被调到荣州(四川荣县)去摄理州事.陆游,在蜀州虽然只有一年多时间,但对蜀州感情十分深厚.即使晚年回到浙江山阴老家,也还写了许多记念蜀州的诗篇.蜀州人民也怀念放翁诗人,诗人长溘之后,人们的罨花池旁为他和赵忭(〔宋代〕一御吏,曾作蜀州官)修一庙宇,称赵陆公祠,后改称“二贤祠”.现在,“二贤祠”已改建为“陆游纪念馆”.

合山市19643782683： 古往今来的爱国英雄人物的故事 - ？
凭品保泉： 陆游的童年曾经历北宋末至南宋初的战祸,他随其父陆宰及全家老小流离转徙,四处避难,饱尝了离乱之苦,对故土沦陷极感痛心;父辈们的爱国思想在艰难困苦中又浸透到他的心灵深处,在他幼小的心灵里埋下了爱国的种子,培植了他终生不...

合山市19643782683： 历史上那位名人为情而死? - ？
凭品保泉： 成化皇帝,在万贞儿死后两年,思念其过度而亡.

合山市19643782683： 陆游和唐婉在沈园故事 - ？
凭品保泉： 公元1155年的一个春日,陆游在此邂逅了离异十载的爱侣,百感交集之下,顺手在园内的粉墙上题下了一首凄绝千古的《钗头凤》 从此便地已人传,园已诗传.沈园故事也就存活在世世代代人们的心里.陆游与唐婉的爱情悲剧世人皆知.唐...

合山市19643782683： 知道 陆游与唐婉的千古悲情的故事吗? - ？
凭品保泉： 唐婉,字蕙仙,生卒年月不详.陆游的表妹,陆游母舅唐诚女儿,自幼文静灵秀,才华横溢.陆家曾以一只精美无比的家传凤钗作信物,与唐家订亲.陆游二十岁(绍兴十四)与唐婉结合.不料唐婉的才华横溢与陆游的亲密感情,引起了陆母的...

合山市19643782683： 柳暗花明说是什么故事 - ？
凭品保泉： 柳暗花明的故事:陆游(公元1125—1210),南宋爱国诗人.由于坚持主张抗金,陆游多次受到主和派的攻击.公元1166年,四十二岁的陆游被免了官. 报国无路,带着满腔的悲愤,陆游回到了家乡山阴(今浙江绍兴).他整天把自己关在家...

合山市19643782683： 关于陆游和唐婉的故事 - ？
凭品保泉： 宋高宗绍兴十四年,二十岁的陆游和表妹唐婉结为伴侣.两人从小青梅竹马,婚后相敬如宾.然而,唐婉的才华横溢与陆游的亲密感情,引起了陆母的不满,以至最后发展到强迫陆游和她离婚.陆游和唐婉的感情很深,不愿分离,他一次又一次...